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Le scénario s'inspire du roman de René 
Fallet : «La Grande Ceinture» (Ed. Denoël 


KE ; mea 


Le film «Porte des Lilas» a été présenté 
pour la première fois au Festival de 1 
Venise (hors concours) le 9 septembre 1957 À 


x 
C'est une production Filmsonor, Cinetel, 
Rizzoli Flims et Seca 
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Producteur Associé : André Daven 
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Il n’y a pas d’artiste, de créateur dont l’ori- 
ginalité se soit plus clairement dessinée dès 
le début, dont la courbe se soit développée 
avec plus de fidélité et de constance, qui ait 
été plus logique avec lui-même, au sein de 
l’extrême variété de son progrès et de son 
mouvement. Il ne faut pas que la fantaisie 
de René Clair nous le cache, nous dérobe 
l’harmonieuse rigueur de son œuvre, si j’ose 
employer ce mot'de rigueur qui semble 
détonner quand on parle d’un si subtil, d’un 
si aérien poète de l’image. Mais je n’en 
trouve pas d’autre. Et une raison, que l’on 
découvre clairement quand on domine d’un 
peu haut et d’un peu loin sa carrière, 
une raison ferme soutient les broderies pro- 
digues et ravissantes de ses films, les déli- 
cates arabesques et la profusion inventive 
dont il les pare pour nous abuser et nous 
donner le change sur la qualité de ses en- 
chantements. 


J'ai connu René voici bien longtemps, aux 
saisons anciennes, quand il n’était encore 
qu’un petit metteur en scène qui effrayait 
les commanditaires par sa tenace ingénuité, 
qui, pensait déjà 
cinéma avec une farouche intransigeance ; 
car je n'ai jamais rencontré, en dépit de 
l’apparence de l’homme et des sourires de 


crime impardonnable, 
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René C 


revient à 


‘» 


ir 


son cher Paris 


Alexandre ARNOUX 


de l’Académie Goncourt 


par 


l’œuvre, personne de plus têtu dans son 
propos, de plus farouchement obstiné dans 
ses voies. Après les promesses des bandes de 
jeunesse, de Paris qui dort en particulier, 
à l’origine du parlant qui allait opérer une 
cassure brutale, je pouvais écrire sur lui 
des lignes auxquelles je ne saurais rien 
retrancher. Elles le peignent encore. Sauf 
qu’il a singulièrement élargi sa puissance, 
amplifié sa maîtrise, son audience, ses visées 
et qu’il a généreusement crevé et dépassé sa 
propre définition. 


« René Clair a le don du charme. Il plait. 
Artisan inimitable de la pellicule, ses pro- 
ductions sont illuminées d’une flamme lé- 
gère, d’un lyrisme sans emphase. Il y a en 
lui quelque chose de sentimental, de preste 
et de mélancolique, d’enfantin et de savant 
qui l’apparente à La Fontaine, à Laforgue, 
à Gérard de Nerval. Son clavier comprend 
la farce bourgeoise de Paul de Kock et la 
rêverie d’Ariel, le vaudeville à gags de 
Labiche et la féerie shakespéarienne, une 
féerie revue, un peu estompée par Musset. 
D’Entr’acte, petite bande du genre dit 
d'avant-garde, et qui conserve cependant 
dans sa folle dialectique une saveur qui la 
préserve du vieillissement, d’Entr’acte au 
Chapeau de paille d'Itolie, il étend sans 
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| cesse le cercle de ses fidèles, prélude aux 


poursuites magiques et aux scintillements 
 diaprés du Million. » 


Qu’ajouterai-je ? Cette page, à condition 
d’extrapoler un peu et d’en solliciter le sens, 
_ d’en tirer plus, à peine, qu’elle ne contient 
littéralement, vaut encore sans grandes re- 
touches aujourd’hui. Naturellement, tout n’a 
pas marché aussi aisément, n’a pas roulé 
dans l’huile comme semblerait le faire croire 
un portrait rapide, un souvenir griffonné, 
où s’effacent les angoisses et les drames du 
créateur. Le parlant a posé à René Clair de 
rudes problèmes que, pendant les flotte- 
ments du début, il a jugés insolubles et 
décourageants. Mais il les surmonte vite. 
Sous les Toits de Paris, le véritable premier 
film dialogué français, est sans hésitations 
ni bavures une réussite totale. Il a pour 
thème fondamental un accordéon autour 
duquel se groupe une rue. Succès prodi- 
gieux, en France, en Europe. en Amérique, 
en Allemagne surtout où René Clair fascine 
_les esprits. Ai-je besoin de citer des titres 
que nul n’ignore ? À nous la liberté ! Qua- 
torze juillet, ou l’essence du Paris populaire 
et sentimental, Fantôme à vendre, ce chef- 
d'œuvre de l’humour et du fantastique 
accommodés, pour lequel je nourris une 
particulière tendresse de cœur, La Beauté 
du diable, Ma femme est une sorcière, Les 
Grandes Manœuvres, ces admirables Belles 
de Nuit, où 
réalité et le rêve, le mystère d’une double 


se mêlent si intimement la 


vie, diurne et nocturne, comme dans La 
Vie est un Songe de Calderon, et qui semble 
la glose moderne, merveilleusement animée 
et ornée, du vieux poème chinois que je 
rapporte de mémoire, approximativement 

J'ai rêvé cette nuit que j'étais un papillon. 
Un papillon rêve-t-il, le jour, qu’il est moi. 
même ? J'en passe. Enfin, dernière volute 
d’une courbe assurée, capricieusement ascen- 
dante, voici que nous allons voir Porte des 
Lilas. René Clair revient à ses amours, à 
son cher Paris dont il a, incomparablement. 


‘saisi la poésie et traduit l’âme. 
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Naissance de René Chomette 
(11 novembre). 
Départ pour le front. Premiers 


poèmes. 
Entrée à « L'Intransigeant ». 
Interprète LE LYS DE LA VIE. 


Tourne dans LE SENS DE LA 
MORT, L'ORPHELINE, PARISETTE. 


Rédacteur cinématographique du 
« Théâtre et Comœdia illustré ». 
Ecrit son premier scénario. 


PARIS QUI DORT. 


ENTRACTE. LE FANTOME DU 
MOULIN-ROUGE. 


LE VOYAGE IMAGINAIRE. 


LA PROIE DU VENT. Publication 
d'ADAMS (roman). 


UN CHAPEAU DE PAILLE D'ITA- 
ME 


LA TOUR. LES DEUX TIMIDES. 
SOUS LES TOITS DE PARIS. 


LE MILLION. 
A NOUS LA LIBERTÉ. 


QUATORZE JUILLET. 
LE DERNIER MILLIARDAIRE. 


THE GOST GOES WEST (Fantôme 
à vendre). 


BREAK THE NEWS (Fausses nou- 
velles). 


AIR PUR (inachevé). 


THE FLAME OF NEW ORLEANS 
(La Belle Ensorceleuse). 


J MARRIED A WITCH (Ma Femme 
est une sorcière). 


IT HAPPENED TO-MORROW (C'est 


arrivé demain). 


AND THEN THERE WERE NONE 
(Dix Petits Indiens). 


LE SILENCE EST D'OR. 
LA BEAUTÉ DU DIABLE. 


A la radio UNE LARME DU 
DIABLE (Prix Italia 1951). 


REFLEXION FAITE et LA PRIN- 
CESSE DE CHINE (roman). 


LES BELLES-DE-NUIT. 
LES GRANDES MANŒUVRES, 
PORTE DES LILAS. 


René CLAIR 

L. 
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__ On connaît ce jeu qui consiste à prendre 
_ une tragédie connue pour la situer dans un 
_ cadre populaire et à traduire en colloques 
_ triviaux ce qui était écrit en langage élevé. 
Rien n'empêche de jouer au même jeu en 
_ sens inverse et c'est ainsi que l'intrique de 
_ «Porte des Lilas», transportée dans un 
? _ temps reculé et dans un cadre imposant, 
__ pourrait fournir le sujet d’une œuvre dra- 
_  matique du ton le plus noble. Qu'on en 
_ juge : un héros proscrit se réfugie à la cour 
_ d'un prince où il trouverait le salut, sans 
| compter l'amour et l'amitié, si la fatalité 
_  n’intervenant au ‘dernier moment, etc. En 
& ce cas, proscrit, prince ef amante pourraient 
discourir à loisir de leurs sentiments réci- 
 proques, ce qui serait bien commode, soit 
dit en passant, pour l’auteur et ses inter- 

| prètes. 
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_ En effet, le dessein de « Porte des Lilas » 
y est de mêler aux thèmes de l'amitié et de 
ul l'amour celui de l’altruisme et de montrer 
par quelles voies un être fruste et qui, jus- 

_  que-là, ne s'était guère soucié que de lui- 


e 
um 


1% même est amené à penser aux « autres ». 
: Les personnages de cette histoire ne sont 
É 2 pas de ceux qui s'expliquent volontiers et 

notre tâche principale a été de suggérer ce 
| qui se passe en eux sans leur prêter de 
_ paroles qui ne conviendraient pas à leur 
_ caractère. Les discours où s'expriment les 
<. intentions d'une œuvre dramatique sont le 

- plus souvent inutiles. Si l'œuvre est manquée, 

€ ce n'est pas un discours qui palliera ses 
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insuffisances et si ses intentions sont expri- 
mées par les faits, les commentaires sont 
superflus. 


Cependant, même si les personnages d'un 
film ne tiennent pas de longs discours, ils 
ont à converser entre eux et, au moment 
d'écrire les premières phrases de leur dia- 
logue, la plume de l’auteur hésite. Quel 
français vont-ils parler ? || en est tant de 
sortes ! Cette hésitation, je pense que nom- 
bre d'auteurs qui travaillent pour la scène 
ou l'écran la connaissent, C'est le problème 
du style qui se pose à ce moment-là et 
aussi, s’il s’agit d’un film du genre de 
« Porte des Lilas », celui du réalisme. 


« Vous voulez dire qu'il pleut ? Que ne 
dites-vous : il pleut! » Dans un spectacle 
de fiction et qui tend à donner l'impression 
du réel, cela n’est pas si aisé. Aussi simple 
qu'il soit, ce «il pleut » peut, à l’occasion, 
sembler étrangement littéraire dans la bou- 
che d’un personnage qui, si l'on en juge 
par son aspect et ses manières. devrait dire, 
par exemple : « Qu'est-ce qu'il tombe! », 
à moins que, n'usant de cette forme d'ironie 
si répandue dans le parler parisien, il ne 
déclare emphatiquement « qu'il fait drô- 
lement beau ». 


Au-delà des expressions qui appartiennent 
au français populaire, il y a l’argot. A vrai 
dire, c'est de l'argot que les principaux 
personnages de « Porte des Lilas » devralent 
se servir si l’on voulait qu'ils fussent dans 
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s seraient dans la vie. Mais 


_ film destiné à un nombreux public. L’araot 
n'a pas le caractère d’universalité que l’on 
reconnaissait jadis à la lanque française et, 
à l'intérieur même de notre pays, il est une 
majorité de spectateurs qui ne seraient pas 
en mesure d'en apprécier les finesses. L'ar- 
got d'un lieu — ou d'un milieu — n’est 
pas celui d’un autre et il serait contraire à 
sa nature qu'il füt employé pour être compris 
par tous alors que sa raison d’être originelle 
- est de n'être entendu que de quelques- 
‘ uns (1). 


Quant aux grossièretés, jurons, obscénités, 
etc., leur emploi suscite quelques réserves. 
Si l’auteur commence à en faire usage sans 
se mesurer, il:ne lui est pas permis ensuite 
de changer de ton. Et si toute l'œuvre est 
écrite dans ce ton, les expressions les plus 
hardies perdent bientôt leur valeur de choc. 
Les effets faciles qu’elles provoquent engen- 
drent la monotonie. Les grossièretés les plus 
spontanées ont, à la longue, un je ne sais 
quoi de fabriqué et finissent par sonner 
» faux. Ce que l’on entend dans la rue prend 
un tout autre caractère, dit par des acteurs 


DANS NOS PROCHAINS NUMÉROS : 


Parmi les pièces qui vont être créées ou qui vont continuer leur carrière au sous de cette À 
qui s’annonce très riche) L’Avant Scène s’est déjà assuré l'édition de « La 
basse » d'Alfred Adam, « L’Œuf » de Félicien Marceau, « Le cœur volant » de 
Cl.-André Puget, « La mégère apprivoisée », de Shakespeare par Audiberti, « Romanoff et 
| de Peter Ustinov-Marc-Gilbert-Sauvajon, « L’idiot » de Gabriel Arout d’après Dos- 
la prochaine création de Claude Santelli par la compagnie Jacques Fabbri, elc., etc. 


saison nouvelle ( 
terre est 


Juliette » 
toievsky, 


Envoi sur simple demande de la liste complète 
des 200 pièces publiées par « L'Ayant-Scène » 


_une objection s'impose à l’auteur d'un 


Cr st ; CRIER ENS A NO CE 
et diffusé par un haut-parleur, dans une 
salle de spectacle où l’on n'atteint pas au 


réalisme par la simple reproduction du réel. 


Pour un chien, la photographie de son maître 
n'est pas la reproduction de la réalité : elle … 
n'est qu’un morceau de carton. Le rapport 
que nous établissons entre une image réelle +33 
et sa reproduction photographique n'existe | 
qu'en vertu d’une convention à laquelle . 
nous sommes habitués. Par le jeu de cette 
convention le réel perd ses privilèges. Less 
techniciens du cinéma savent qu'une rue 
construile de toutes pièces et artificiellement 
éclairée peut créer une impression de réalité 
plus frappante qu'une rue réelle dont la tra- 
duction photographique présente des con- 4 
trastes excessifs ou arbitraires. Cela qui est 
vrai pour l'image l’est aussi pour les sons 
et les mots. LP 


(1) Il est à remarquer que dans « La Grande Cein- RE 
ture », le roman de René Fallet dont le scénario … 
de « Porte des Lilas » s'est inspiré, on trouve un 
argot des plus vivaces. Mais un lecteur est tout 
autre chose qu'un spectateur. 


La Cité des Lilas, la nuit. C’est une rue bordée de 
maisons disparates et qui débouche sur une avenue 
au coin de laquelle se trouve un café. 

Un couple de chiffonniers, traîinant une voiture à 
bras, passe devant le café et disparaît dans la brume. 
On entend le chant d’une voix d'homme qu’accom- 
pagne le son d’une guitare. 

A l’intérieur du café, le patron (Alphonse) essuie 
des verres sans prêter attention au chanteur que nous 
ne voyons pas encore. Un client vient s’accouder au 
comptoir, devant un verre vide. ; 

Alphonse jette un coup d'œil réprobateur au client 
et se détourne de lui. 

Le client (Juju), un gros homme aussi mal rasé que 
mal vêtu, regarde avec concupiscence les bouteilles 
qui se trouvent sur le comptoir à portée de sa main. 

Se sentant surveillé par Alphonse, il feint d’écou- 
ter la complainte que chante. 

.… Un personnage assis auprès du poêle, dans un 
coin de la salle. Ce personnage — cheveux ébouriffés, 
grosse moustache, c'est « l’Artiste ». Pour qui chante- 
t-il ? Pour lui-même sans doute. Car il ne semble 
Voir... 

.… Ni Alphonse qui surveille Juju, ni Juju qui 
observe les mouvements d’Alphonse, ni une jeune 
personne qui, séparée de lui par le comptoir, feuillette 
distraitement un magazine. 

Cette jeune personne, c’est Maria, la fille d’Al- 
phonse. 
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Pendant que l’ Artiste continue de chanter. 

.… Juju, profitant d’un moment d’inattention d’Al. 
phonse, s'empare d’une bouteille et boit, au goulot, 
rapidement, ce qui le fait tousser. Alphonse, qui 
s était éloigné, reparait, Juju cache la bouteille der- 
rière son dos. Alphonse s’est aperçu de quelque chose, 
semble-t-il, et tourne autour de Juju qui parvient à 
dissimuler la bouteille aux yeux d’ Alphonse. 

L’Artiste, indifférent à ce qui se passe autour de 
lui, achève sa chanson. 

.… Et part, emportant sa guitare. Juju soupire. Il 
semble que les dernières notes de la chanson l’aient 
ému. Il regarde Alphonse avec une expression mélan- 
colique. 


Jusu. — C’est beau ! 

ALPHONSE, regard sévère à Juju. — Mais cest 
triste. 

JuJu, s’emparant de la bouteille. — C’est la vie. 

ALPHONSE. — Commence pas tes boniments ! (11 
lui reprend la bouteille.) Va te coucher. Et au trot ! 

Jusu. — Si tu me parles comme à un chien... 

ALPHONSE. — Quoi ? 

Jusu. — Je ne mettrai plus jamais les pieds dans 


ta crèche, 


Juju s'éloigne aussi dignement que possible. Al. 
phonse le suit, le poussant vers la porte. 


ALPHONSE. — Tu me l’as déjà dit. 


Juru. — Eh ben, tu verras ça ! 

es — Et quand je le verrai ? 

Josv. - — Demain. 

ke ALPHONSE. — C’est ça. À demain ! 

_ Jusu, machinalement. — À demain. 

.  ALPHONSE. — En attendant, v’là pour ce soir... (Au 
moment où Juju franchit le seuil, Alphonse lui donne 


un coup de pied au derrière.) Ça t’apprendra à 1e 
servir sans payer. 
… Alphonse ferme la porte au nez de Juju qui est 


“dans la rue. L’Artiste, qui était sorti avant Juju, 
revient SUT ses pas. 


- Jusu, à l’Artiste. — Tu l’as entendu ? 
L’ARTISTE, résigné. — Les gens sont des salauds. 
Ils partent tous deux et disparaissent dans l’ombre. 
x 


… Chez l’Artiste, la même nuit. Un logement qui n’est 

… pas exactement un taudis, mais où règne un désordre 

- de célibataire. Juju, assis devant la table qui occupe 

._ le milieu de la pièce, mange d'un air pensif une 

. croûte de pain. Derrière lui, l’ Artiste fouille dans un 
_ buffet, cherchant des verres. pa 


- Jusu, mangeant son pain distraitement. — Tous’ des 
“ salauds. C’est vrai. (Il mange.) Sauf toi. Et moi... 
(Un doute.) Et encore, moi ? (Changeant de ton.) 
… Ii est rien sec, ton pain. 
» L'Artiste met la bouteille et deux petits verres à 
 Ziqueur sur la table. 
F _  L’ARTISTE. — Arrose-le. 
Jusu, soupesant la bouteille. — Il en reste pas 
lourd. 

L’ARTISTE. — On partagera.. ([l emplit les verres.) 


_ Juzu. — Quand je serai riche, ton pain, il sera 
jamais sec. T’auras tout ce que tu veux. 

Île vident leur verre d’un coup. L’Artiste emplit 
à nouveau le verre de Juju. 

Jusu. — Tout ce que tu veux ! Tiens, qu'est-ce que 
t’as bouffé de meilleur dans ta vie ? 

L’Artste réfléchit, bouteille en main. 


L’'ARTISTE. — Foie gras. (11 emplit son propre 
verre.) 

Jusu. — Foie gras ? 

L’ARTISTE. — Tu sais c’que c’est ? 

Jusu. — Je me rappelle pas. 

L’ARTISTE. — Si t’en avais bouffé, tu te rappel- 
lerais… 


Juju vide son deuxième verre, ce qui l’émeut. 

Juru, ému. — L’Artiste, t’es un copain. Ecoute-moi 
bien : quand je serai riche. 

L’Artiste. — Tu me donneras du foie gras. 

Jusu. — Tant qu’t’en voudras. (D'un geste enthou- 
siaste, il renverse la bouteille posée sur la table. 
Bruit de verre brisé.) Je suis bon à rien. Bon à à rien, 
qu’ils disent tous. Ils ont raison. 

L’Artiste pousse vers Juju son propre verre qui est 
encore plein. 

L’ARTISTE. — Prends mon verre. 

Jusu. — Jamais ! 

L'Artiste gratte machinalement sa guitare comme 
s’il se désintéressait de l’incident. 

Jusu, sans conviction. — Jamais, je t’ai dit. 

L’ARTISTE. — J'en veux plus. 


De — T'ad) plus soif que moi. Re 
Juju est fasciné par le verre plein. Il faiblie.… 


Jusu. — Alors, on partage ? | fr. RSR 
L’ARTISTE. — C’est tout pour toi. Fi 10 
Juru. — Vrai ? (11 hésite encore, puis boit le cha ; 


tenu du verre d’un trait. Silence. Il se lève et regarde 3 
Piteusement son ami.) Je suis un salaud. 


L’ARTISTE, indulgent. — Comme tout le monde. 


Joe désespoir d’ivrogne. — Plus que tout le 
monde ! (Il s'appuie au dossier de sa chaise, tandis 
que l’Artiste continue de jouer sans le TU. 
Je me demande bien ce que je fous sur la terre. 


L’ARTISTE. — Rien. 


Jusu. — J'ai envie de me pendre. ee 
L’ARTISTE. — Tu me l’as déjà dit. PR A de 
Jusu, surpris. — Quand çà ? Line Me 


L’ARTISTE. — Hier. % 
Juju se dirige vers la porte qu’il ouvre. HIMAN UE 
Jusu. — Adieu, l’Artiste. 

L’ARTISTE. — Au revoir, Juju. j 
Jusu. — Je me pendrai demain. it 
L’ARTISTE. — C’est ça. À demain. 


Juju s’en va. La porte se referme sur lui. L'Art ; 


continue à jouer de la guitare. 
% { An 


La lumière du jour paraît dans le cadre d’une RE 


fenêtre et éclaire un lit misérable où, le lendemain x ; 


Juju s’éveille, mal dégrisé. LAN AS 


Jusu appelant. — Maman ! (11 s’assied sur son lit 
et attend que l’on réponde à son appel. Plus Frs 
Maman ! 

Il se lève. Il a dormi tout habiles Il ouvre un 
rideau qui sépare le recoin où il dormait Po 
pièce au rez-de-chaussée où, auprès d’une fenêtre 


qui donne sur la rue, une jeune femme (Nénette) est \ | 


penchée sur une machine à coudre. Autour d’ elle des 
vieux habits entassés. Nénette interrompt son trava 
pour répondre sans aménité. 


NENETTE, imitant, — Maman... Maman... Elle vient 


de partir, maman. ae 4 
Jusu. — Elle m’a pas atiendu ? 155408 
NENETTE. — S'il fallait qu’elle t’attende, maman, 4 


elle travaillerait pas souvent. 


Elle ouvre la fenêtre. Dans la rue, une en vieille # 
femme passe, portant sur l’épaule un énorme ballot. 
Nénette l’interpelle. RARE 

NÉNETTE. — Maman ! Juju, il veut aller avec toi. 

La veille femme, c’est « Maman ». 
pas prendre la proposition au sérieux. \ 

Maman. — Les bons à rien, j'en ai pas besoin! 
(Elle s'éloigne dans la rue.) % 


Nénette referme la fenêtre et considère Juju avec 


ironie. DRAP AN TS. 


NenettTe. — T'as entendu ? fe ie 
Jusu. — Pauvre maman ! Travailler à son âge. : 
C’est pas croyable.… (11 s’assied et soulève le cou 
vercle d’une cafetière.) ; 
NENETTE, se remettant au travail. — Ce qu’est pas 
croyable, c’est d’avoir un frère comme toi ! 
Juyu. — Et d’avoir une sœur qui boit tout le café... 
Nenerre. — Si t’en veux, du café, t’as qu’à aller 
au bistrot. 


Juyu. — Ah !.… tu vois ! C’ést toi qui m’y envoies, a 


Elle ne sen Mr 


au bistrot. (Aucune réaction de Nénette. Juju se 
dirige vers la porte.) Eh bien ! j'y vais ! 

Juju sort du logis familial et arrive dans la rue 
où des gosses passent en courant. 

Les cosses. — Bonjour, Juju ! Bonjour, Juju ! 

Un des gosses tire la ceinture de flanelle de Juju 
qui pend sous sa veste. Juju le poursuit en gromme- 


lant des injures. 
Mais il trébuche sur un de ses lacets de soulier 


qui sont dénoués et renonce à poursuivre le gosse. 
Il s'approche de la devanture d’une boulangerie, 
contre laquelle il s'appuie afin de rajuster ses lacets. 

Maria, la jeune fille qui était la veille au café, 
sort de la boulangerie et s’arrête en reconnaissant 
Juju. Elle tient un pain sous son bras. 

Maria. — Bonjour, Juju. 

Jusu. — ’jour, Maria. 

Maria. — Ça va bien ? 

Jusu. — Non. 

Maria. — Pourquoi ? 

Juzu. — Comme d’habitude. 

Maria ramasse un sac en moleskine qu’elle a laissé 
à l'entrée de la boulangerie. Ce faisant, embarrassée 
par le pain qu'elle porte, elle laisse tomber un filet 
de provisions. Elle se baisse pour ramasser le filet. 
Juju ne bouge pas. 

Maria. — Tu pourrais m'aider ! 

Jusu. — C’est vrai, je pense jamais à rien. 

Il ramasse Le sac de moleskine et accompagne 
Maria. Chemin faisant, il casse l'extrémité du pain 
que porte la jeune fille et se met à manger le morceau 
de pain. 

Maria. — Tu penses à rien, mais tu penses à toi. 

Juru. — Oh ! ça m'amuse pas de penser à moi... 
T'en connais, toi, qui pensent aux autres ? 

: Maria. — Pas beaucoup. 


Jusu. — Moi, j'en connais un. 

Maria. — Un quoi ? 

Juyu. — Un qu’est pas égoïste : l’Artiste. 

Maria entre dans uné épicerie. La boutique regorge 
de marchandises dont l'abondance constraste avec 
le dénuement du quartier où elle se trouve. Juju 
suit Maria. 

Hier, j'avais plus rien à boire. Il m’a donné son 
verre, l’Artiste. Je lui revaudrai ça. 

Maria qui se désintéresse des propos de Juju, part 
vers Le fond de La boutique. Juju, qui la croit encore 
auprès de lui, continue de parler. 

C'est un copain... l’Artiste ! 

Il s’interrompt. Son regard s’est posé sur une pile 
de boîtes de conserves devant lesquelles il s’est 


arrêté. 
Au milieu des boîtes vues par Juju, un écriteau : 


« Foie Gras des Landes ». 

Juju, en arrêt devant les boîtes, ne semble pas 
entendre un bruit insolite qui vient de se produire 
et qui attire l'attention de l’épicier et de ses clients. 

Tout Le monde se tourne vers la rue dans laquelle 
passent des motocyclistes et des voitures de police. 
Sur Le trottoir, près de la boutique, des agents cou- 

rent. Agitation et brouhaha. 

L’EPICIER. — Qu'est-ce qu’il se passe ? 

UNE CLIENTE. — La police ! 

L'épicier et les clients sortent. 

… Dans La rue envahie par des voitures d’où des- 
cendent des agents armés qui dispersent les passants. 
D'autres agents, sur l’ordre de leurs chefs, partent 
en différentes directions. 
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Juju, qui s'est aperçu de ce qui se passe derriè 
lui, voit l’épicier et ses clients que les agents pousse 


devant eux malgré leurs protestations. Il se trouve seul 


dans la boutique. 

Profitant de l’occasion, il prend une 
foie gras et part discrètement. Au seuil de la bou- 
tique, il se heurte à un agent. 

L’AcenT. — Retourne d’où tu viens, toi ! 

Juju, refoulé à l’intérieur de la boutique, se re- 
trouve devant les boîtes de foie gras. Alors, il 
n'hésite plus... 

Plus loin, dans la rue, les agents poussent dans 
une boutique voisine le groupe des clients et de 
l’épicier… 

Un AGENT. — Jl y a du danger, ici... Rentrez chez 
vous ! 

L'Epicrer. — Mais c’est pas chez moi, ici ! 

UN AUTRE AGENT. — On s’en fout ! ; 

Dans l’épicerie, Juju a fini de se servir. Le sac 
que lui a confié Maria est étrangement gonflé. Il 
sort, espérant ne pas être VU, Mais... 

… dans la rue, revient sur ses pas, en apercevant 
l’épicier qui regagne sa boutique. Dès que l’épicier 
est rentré chez lui, Juju s'enfuit. 

Au coin de l'avenue, un agent l’interpelle. 


UN AGENT. — Où tu vas, toi ? 


Jusu. — Chez moi. 
L’AGENT. — Où c’est chez toi ? 
Jusu. — C’est là. 


Juju court vers sa maison, mais ne s’y arrête pas. 
Poursuivant son chemin. 

.… il pénètre dans une coureite au fond de laquelle 
se trouve le pavillon de l’Artiste. Il en gravit les 
trois marches, qui aboutissent à un balcon de bois 
délabré et, après avoir jeté un regard inquiet, il 
entre. 

.… chez l’Artiste auquel il montre fièrement le sac 
gonflé qu’il porte. 

Jusu. — Tu aimes, le foie gras ? 
ça coûte rien ! 

Il répand les boîtes sur une table. L’Artiste n’en 
croit pas ses yeux. Juju rit de son étonnement et 
repart vers la porte d'entrée. 


Juru. — Faut que je rend# le sac, mange pas 
tout sans moi. Je reviens ! 

Il sort, mais, avant de disparaître, il se retourne 
vers l’Artiste qui n’a pas ouvert la bouche. 

Jusu. — On dit que je pense jamais aux autres ! 

Dehors, après être passé très tranquillement devant 
des agents qui le croisent, il a le 1ort de courir, ce 
qui le fait remarquer. Un agent, qui se tient auprès 
du café d’Alphonse, l’arrête au passage. 

Un AGENT. — Où allez-vous, vous ? 


Josu, l’innocence même. — Je rapporte le sac, le 
sac à Maria..., la fille du bistrot. (Il se tourne vers 
Alphonse qui est sur le pas de sa porte.) Eh ! Al- 
phonse ! Ils en veulent au sac de ta fille, main- 
tenant ! 

Un AUTRE AGENT. — Faïs pas le rigolo, toi, 
le jour ! 

, 0 c . . - 

L'agent laisse passer Juju qui, suivi d’Alphonse 
entre. É 

.…. dans le café, où se trouvent quelques habitués, 
qui se sont réunis pour commenter les événements. 

ALPHONSE. — Où qu’elle est, Maria ? 

Juru. — Elle re i à 

1 garde les flics. Qu'est-ce qu’i 
cherchent, les flics ? Re 

ALPHONSE. — Un gars qu’a fait un coup. 


» . à 
va un des habitués (Paulo) se méle à la conversa- 
Or. 


Aujourd’hui, 


c’est pas 


des boîtes de 


rest souti Spici 
S . a la boutique de l’épicier en contemplation devant 
s boites de foie gras... le rêve de son ami l’Artiste. 


Vous savez, les rigolos, nous, on les retrouve toujours. 


‘4 ph à 


ME het Le 
4 PA : Fe, 


1e PauLo. — On dit qu'il est dangereux. 
(Il donne le sac de moleskine à Alphonse.) Tiens, 
cs prends-les, tes patates. Et regarde bien ! 
Un autre habitué du café (Roger) entre, tout excité 
par les nouvelles qu’il apporte. 
18 Rocer. — Eh! Il paraît qu’ils vont fouiller les 
maisons. : 
Jusu. — Quelles maisons ? 
__  Rocer. — Toutes. 
133 Jusu. — Ils ont pas le droit. 
__ Rocer. — Tu parles que ça les gêne ! 
_ * Juju semble frappé d'une pensée inquiétante. Il 
“ _ part brusquement et... 
} .… traversant la rue, s'aperçoit avec effroi…. 

7% .… que des agents, en effet, fouillent les maisons. 
Dans son propre domicile, il y en a déjà deux à 
_ qui Nénette vient d'ouvrir la porte. Juju, terrifié, 
s'enfuit. 

« … à nouveau vers le pavillon de l’ Artiste. 

__ … à l’intérieur duquel il trouve son ami qui, sans 
_ perdre de temps, a ouvert une des boîtes de foie 
gras dont il est en train de savourer le contenu. 
Jusu. — Ils fouillent toutes les maisons ! 
L’'ARTISTE. — Qui ? 
L Jusu, ramassant les boîtes éparses sur la table. — 
_ Les flics ! Ils cherchent quelqu'un... 
_ L'Annisre. — Et alors ? 
TA Juyu. — Ils vont venir ici... 
À 
__ L’Arnisre. — Et puis ? 
_ Juyu. — Tu comprends pas ? Les boîtes, je les ni 
_ pas payées ! 
4% L'Artiste, qui comprend enfin la raison de la 
L _ fébrilité dont Juju fait montre, ne se trouble pas 
_ pour si peu. Juju regarde par la fenétre. 
_ Juyu. — Tiens, ils entrent en face... Ça va être 
notre tour ! 
__ L'ARTISTE, calme. — On va les cacher, les boîtes. 
_ [se dirige vers un réduit. Juju le suit. 
 Juru. — Et s'ils les trouvent ? 


sé 


L 


LL 
_ L’ARTISTE. — Je dirai que c’est à moi. 
 Juru. — Et s’ils demandent d’où ça vient ? - 
L’ARTISTE. — T’as peut-être raison. 


Juju et l’Artiste sont près d’une petite fenêtre que 
_ Juju ouvre avec décision. 
Juru. — Faut les balancer ! 
_ I s'apprête à lancer une boîte dehors, mais l’Artiste 
$ arrête son geste. 
_ L’ARTISTE. — Et s’ils tombent dessus ? 
 Juru. — Ça sera pas chez toi ! 
_  L’ARTISTE, — Et les empreintes ? 
ut Jusu. — Quelles empreintes ? 
_ L’ARTISTE. — Digitales ! 
per Jusu. — Oh ! Bon Dieu ! 
4 Juju et l’ Artiste se saisissent des torchons et essuient 
k les boîtes que Juju lance par la fenêtre en les comp- 
_ tant : «Une, deux... » 
. Les boîtes, l’une après l’autre, passent au-dessus 
te d’une palissade et tombent dans un terrain vague. 
& On entend Juju qui continue à compter : « Trois, 
_.quaire, cinq... » 
M: Une des boîtes roule sur le sol et s’immobilise 
auprès d'un objet insolite. 
, Dis 
C’est une mitraillette sur laquelle vient se crisper 


FRA . 

: la main d'un homme, vêtu d’un costume à carreaux, 
F qui se dissimulait dans le fossé. L'homme se glisse, 
è dos courbé, le long de la palissade au bout de la- 
à 


x 10 
. 


MERE Es ce de tal | St ÿ 
quelle il disparait. Les boîtes de conse 
_ Juru, finement. — Il est peut-être caché là-dedans. 


} ain LACS NPA 
Ein 
de tomber. 


Près de la fenêtre, Juju lance la dernière boîte. 


JurU. = et dix ! 


Il referme la fenêtre et, satisfait, se tourne vers 


L’ Artiste. 

Juru. — A présent, on est tranquilles. 

L’ArTISTE. — Elle peut venir, la police ! 

Mais, sur la table, la boîte entamée par l’Artiste 
attire l’attention de Juju. 

Jusu. — Et celle-là ? 

L'ARTISTE. — Tout de même, ils vont pas ?.. 

Juyu. — Et si l’épicier leur a déjà dit ? 

Juju court vers la fenêtre, mais l’Artiste, qui regar- 
dait la rue, le retient. 

L’'ARTISTE. — Aitention, ils s’approchent ! 

Jusu. — Qu'est-ce qu’on va faire ? 

L’ARTISTE. — T'en fais pas ! 


L’Artiste prend la boîte, l’enveloppe du torchon 
qu’il a gardé à la main et se penche vers le sol où, 
soulevant une carpette, il découvre une trappe qu'il 
soulève. Il jette la boîte dans l'ouverture de la 
trappe. Pendant ce temps, Juju surveille l’approche 


D 


des agents à travers la vitre de la porte. 

Juru. — Les voilà ! 

L’ARTISTE. — Ayons l’air naturel ! 

Jusu. — Faut pas qu’ils croient qu’on les atten- 
dait.… 

L’ARTISTE..— Assieds-toi ! 

Juyu. — Faiè semblant d’être occupé ! 


Juju regarde autour de lui, aperçoit la guitare pen- 
due au mur, la décroche et la donne à l'Artiste. } 


Devant le pavillon, trois agents, dont un briga- 


dier, s’avancent vers la maison de l’Artiste. Le son 
de la guitare se fait, entendre au moment où les 
agents frappent à la porte. La porte ‘s’ouvre. 

À l’intérieur du pavillon, l’ Artiste chante, s’accom- 
pagnant à la guitare. Juju, assis auprès de lui, sourit 
aux anges. Ce tableau touchant ne distrait pas les 
agents qui, sans un mot, commencent à inspecier la 
maison. 

L’Artiste continue de chanter, encouragé par Juju. 
Ils semblent tous deux parfaitement tranquilles jus- 
qu'au moment où le brigadier, se déplaçant, soulève 
du pied... 

… La carpette qui recouvre la trappe mal refermée. 
Le brigadier se tourne vers Juju et l'Artiste qui 
chante avec moins d'assurance. 


LE BRIGADIER. — Qu'est-ce que c’est que ça ? 


Juru, trop vite. — C’est rien. * 

LE BRIGADIER. — ... Ça veut dire «rien » ? 

L’ARTISTE, interrompant sa chanson. — C’est la 
cave. d 


Il reprend sa chanson. Le brigadier fait signe à 
l’agent qui l’accompagne : celui-ci s'approche, sou- 
lève la fermeture de la cave, mitraillette braquée, et 
descend. 

De moins en moins rassuré, l’Artiste chante plus 
faiblement. 

Juju, d’un signe, le réconforte. Il faut donner le 
change... = 

L’Artiste surmonte son appréhension et chente plus 
fort. 

Le brigadier qui est penché au-dessus de la cave, 
une torche électrique à la main, se tourne vers 
l’Artiste. 


LE BRICANIER, à l’Artiste. — Vous trouvez ça rigolo, 
VOUS 


Cut 


ocède à à une inspection pes 
at BRICADIER. — Regardez dans le coin ! 
: Dans un coin de la cave se trouve un tas de bois 
A Des de détritus que l’agent sonde à coup de pied. 

L’AGEXT. — Il ne peut pas se cacher là ! 

Son pied se pose à côté de la boîte de conserve 
enveloppée dans Le torchon. La voix de [l'Artiste 
faiblit à nouveau. 

Voix pu BRIGADIER. — Ça va. Remontez ! 

L’Artiste reprend courage quand l'agent, n’ayant 
rien remarqué. d’insolite remonte vers le rez-de- 
chaussée. 

Au rez-de-chaussée, l’ Artiste et Juju voient le bri- 
gadier et l’agent se diriger vers la porte. Les deux 
complices échangent un sourire. Au moment de sor- 
tir, le brigadier, offensé par leur insouciance, revient 
sur ses pas. 

LE BRIGCADIER. — Vous savez, les rigolos, nous, on 
les retrouve toujours ! 


; _ Dès que le brigadier est sorti, Juju se lève. 


Jusu. — Dis, à présent, on peut le rentrer, le 


_ foie gras ! 
| L'ArTisTe. — Tu crois ? 
Jusu. — Ils vont pas revenir. Ils ont tout vu. 
Tandis que là-bas... ils pourraient le trouver ! 


L’ARTISTE. — Allons-ÿ | ] # 


Jusu. — Et en vitesse ! 

Juju et l’Artiste sortent du pavillon. Ils partent en 
courant. 

.… vers la ruelle qui longe La face latérale du 
pavillon. 

Dès qu'ils ont disparu, l'homme au costume à car- 
reaux émerge d’un amas de planches et, se trainant 
péniblement, part d’un autre côté. 

Juju et l’Artiste, dans le terrain vague, récupèrent 
les boîtes de conserves. Ils rient. 

Jusu. — Si jes flics étaient tombés dessus. 

L’ARTISTE. — Ils les bouffaient ! 

Jusu. — Ça m'aurait fait mal ! 

Cependant, l’épicier, à l’intérieur de sa boutique, 
s’arrête en face de l’étagère où se trouvent Les boîtes 
de foie gras. D’un coup d'œil, il se rend compte du 
vol et commence à compter les boîtes. 

. L’Artiste et Juju, dans Le terrain vague, comptent, 
eux aussi, les boîtes qu’ils récupèrent. 

Jusu. — … Neuf. 

L’ARTISTE. — Et dix 

Jusu. — Ça fait le compte. 

L’ARTISTE. — Allons-y ! 

Ils partent, alors qu’au même moment... 

.… l'homme au costume à carreaux rampe, le long 
du balcon de bois, vers la porte d’entrée du pavillon 
de l’Artiste. 

A l'endroit que Juju et l’Artiste viennent de quit- 
ter, un chien policier flaire le sol. 

et suit Le chemin parcouru par l’homme au 
cosiume à carreaux. 

Juju entre dans le pavillon, dépose sur la table 
les boîtes qui l’encombrent et commence à sortir 
d’autres boîtes de ses poches. L’Artiste reprend la 
guitare qu’il avait laissée sur le balcon. 

Jusu. — Dis, l’Artiste, on n’a pas mal manœuvré ! 

L’ARTISTE. — Tu parles ! 

L'Artiste se tourne vers la rue et commence à 
jouer un petit air guilleret, en l’honneur du foie gras 
retrouvé. 

Jusu. — On le bouffera tout, rien que nous deux ! 
On s’en fera crever. 


+  VEARES à ou ‘ 


Lions réponse, se met à chanter. 7e 
Juju se tourne en riant vers l’intérieur de la pièc 
son rire se fige soudain : il vient d'apercevoir une < 
mitraillette braquée sur di par l'homme au costume : 
à carreaux. Juju pousse du coude l'Artiste qui ne & 
comprend pas et continue à chanter en souriant à … 


Juju. Sa chanson s’étouffe quand il voit ce que lui 
montre Juju. | 


FE 
L'HOMME. — Pas un mot ! Bougez pas ou je vous 
descends ! (Silence. Juju et L'Artiste, fascinés, ke 
s'immobilisent.) Bouclez la porte ! (Ils ne bougent 
pas.) Vous entendez ? 
Ils se précipitent ensemble sur la porte et la # 
ment. 


Juzu, balbutiant. — Ça alors ! vai 

L'homme (Pierre Barbier) est jeune, mais semble 
épuisé. Habits déchirés et boueux. Petite moustache, 
joues mal rasées. Il ne semble pas disposer à à “ol 
santer. 

BARBIER. — Je t’ai dit de pas bouger ! 

Jusu. — Ça te ferait rien d’écarter un peu. 
instrument ? 

BARBIER. — Ta gueule ou je tire ! 

Juru. — Si tu tires, ça va faire du bruit. 

BARBIER. — Te fatigue pas, j'ai pas le temps 
causer. (11 avance vers le centre de la pièce, com 
s’il cherchait une autre issue.) Il y a une autre sü Fi 
tie ici ? ; ALES 

Jusu. — Non. TRS 

BarBiEr. — Si ils reviennent, vous êtes bons. 
tire dans le tas. $ 


Juju, de son bras, couvre l’Artiste. La 
semble encore plus menaçante. 


Jusu. — Mais on t’a rien fait, nous ! 

BARBIER. — Je m'en fous ! 

L’ARTISTE. — Vous permettez ? 

BARBIER. — Quoi ? 

L'ARTISTE. — S'ils reviennent, il y a la cave a a 
montre du doigt.) : 


Barbier va rapidement vers la cave dont La tra 3 
est restée ouverte. Il réfléchit, puis se tourne brus-. 
quement vers Juju et l’Artiste, en pointant de noue. 
veau vers eux Sa rss Le 

BARBIER. — Ah oui ! Je comprends votre com- 
bine ! Quand je suis es le trou, vous les appelez ! 

Juru Er L’ARTISTE, protestant. — Mais non, mais 
non ! ; 21 

Dehors, Le chien policier tourne à Pangte du pavi :1#0 
lon, escalade le balcon et s'arrête devant la porte en 
{lairant. # 

1; agent qui tient le chien en laisse, s'approche de 
la porte à son tour. D’autres agents arrivent en cou- 124 
rant, mitraillette au poing. 4128 

L’AGENT. — Eh ! les gars, par ici ! 

Un agent frappe à la porte, l’ouvre et. 

… Le chien policier va droit à la trappe qui, à. 
présent, est fermée et auprès de laquelle se tiennent. 

.… Juju et l’Artiste qui n'en mènent pas large. Un É 
agent s’approche d’eux. 


L'AGENT. — C’est une cave, ça ? 1 É 
Jusu, tremblant. — Oui... WF 
L’ARTISTE. — Une toute petite cave. 4 
L’AGENT. — Ouvrez-la ! + 


Silence. Juju et l’Artiste se regardent. Ils vont 
s’avancer vers la trappe, mais on entend... ra 

LA voIx DU BRIGADIER. — Qu'est-ce que vous faites 
là, les gars ? 


aison. 
ARTISTE, à Barbier : Donner quelqu'un, c'est pas le genre de la m 


Juju et l’Artiste, très inquiets, se penchent sur la trappe de la 
pour questionner Barbier qui, malade 


ne pourra quitter son refug 


et délirant, 


ÿ Dehors, au Ton E l'escalier, Le brigadier qui a 
isité le pavillon LE Los les Gi qui gardent 


à la porte. 
FUN AGENT. — C'est le chien qui nous a conduits. 
LE BRIGADIER. — Mais on l’a déjà fouillée, cette 
maison-là ! 
L’AGENT. — C’est le chien qui... 
LE BRIGADIER. — Il y connaît rien, le chien ! 


Le brigadier monte l'escalier et apparaît au seuil 
de la pièce. 


L’AGENT. — Il y a une cave. 

LE BRIGADIER. — On l’a fouillée ! On a tout vu. 
Allez, perdez pas votre temps. Il y a du boulot 
ailleurs. 


Il part. Les agents le suivent sans discuter. 


.. entrainant le chien qui se tourne vainement vers 
la trappe. 


Devant la maison, le chien se tourne encore une 
fois, mais les agents l’emmènent. Juju et l’ Artiste 
apparaissent dans le cadre de la porte. 

Ils sont encore mal remis de leur émotion. Ils 
se parlent à voix basse. 

Jusu. — C'est vrai que pendant qu'il était dans 
le trou. 

L’ARTISTE. — On risquait rien à leur dire. 

Juru, souriant. — Mais on leur a pas dit... 

L’ARTISTE, souriant. — On n’y a pas ffénsé.… 


x 


Dans une rue de Montreuil, quelques boutiques 
abritées par des toits de toile. C’est là que la mère 
de Juju (M®® Cabatier) fait le commerce de vieux 
habits. A côté d'elle, un vendeur de radios d’occa- 
sion. 

LE MARCHAND DE RADIOS. — Eh ! 
voilà ton fils ! 

Mamax. — Mon fils, c’est un bon à rien. 

Juju passe devant l’étalage des postes de radio. 

LE MARCHAND DE Rap10S. — Eh ! Juju, c’est aujour- 
d'hui que tu travailles ? 

- Juru. — Peux pas. Je suis occupé. 

Maman. — Je m'en doutais. 

Elle tourne le dos à Juju qui apparaît et la rejoint 
dans sa boutique. 

Jusu, après un temps. — … jour, maman. (Pas de 
réponse.) … jour, maman. (Il décroche un pardessus.) 

Maman. — Touche pas à ça ! 

Juru. — Elles sont à vendre, tes fringues, ou non ? 
Je viens en client. 


Madame Cabatier, 


Maman. — Des clients comme toi ! 

Jusu. — Tu me feras un prix. 

Maman. — Je le connais, ton prix. 

Jusu. — C’est pour un copain. 

Maman. — Je les connais, tes copains ! 
Jusu. — Celui-là, tu le connais pas ! 
Maman. — Touche pas à ça, je t'ai dit ! 
Jusu. — On n’est pas des voleurs, on paye. 
Maman. — Et avec quoi ? 


Juysu. — Je vais bien t’épater ! Avec de l’argent ! 
Il montre un billet à Maman et rit de son éton- 
nement. 
x 


La cave, chez l’Artiste. On a aménagé une sorte 
de lit (vieux couvre-pied, toile d'emballage, jour- 
naux) sur lequel est couché Barbier. Il semble en- 
core plus fatigué que la première fois que nous 
l'avons vu. À côté de lui, l’Artiste est assis sur une 
caisse et fume la pipe. 

BarBier. — Il en a pour longtemps, ton copain ? 


, 
L’ARTISTE. — ll attendra qu’il fase noir pour re- 
venir. 


BARBIER. — C'est sûr qu’il bavarde pas ? 
L’ARTISTE. — Il a rien bu aujourd’hui. 
BARBIER, pressentant le danger et furieux. — Quand 


je pense que je me fie à des cloches comme vous 
deux ! 


L’ARTISTE, — On n’a pas toujours le choix, hein ? 
BARBIER. — T'as raison. Tant pis pour moi si je 
me gourre ! (Il se retourne vers le mur.) Je suis; 


crevé. 

L’ARTISTE. — Il y a longtemps qu’on vous court. à 
après ? 

BARBIER. — Hier matin. (Se tournant vers VAT 


tiste.) Et puis ça va, hein ! Pour l'interrogatoire 
tu demanderas les détails à la police. 


L’ARTISTE. — J'aurais pu le faire plus tôt. 

BARBIER. — Pourquoi tu l’as pas fait ? - 
L’ARTISTE. — Parce que tu es chez moi. ne: 
BARBIER. — Et alors ? a 
L’ARTISTE. — Donner quelqu'un, c’est pas dr. genre À 


de la maison. 


et aperçoit Juju, chargé d'un paquet de vêtements, | PR 
qui passe sur le trottoir. É 


Rocer. — Eh ! Juju, viens boire le der ! 

Jusu. — Pas le temps. 3 
Rocer. — C’est moi qui paie. 

Jusu. — Üne autre fois ! 


Il s'éloigne au moment où d’autres habitués du KE 
café apparaissent sur le seuil. TE 
LES HABITUÉS. — Eh ! Juju ! Ce soir, c’est gratis ! 
gratis ! Ke 
Mais Juju est déjà arrivé devant la maison de. 
l’Artiste. Il se retourne. 
Juyu, aux amis. — Vos gueules ! 
Il se hâte vers le pavillon dont la fenetre "ee T ñ 
éclairée. Au loin, les voix ct les rires continuent. 
Juju frappe à la porte qui s'ouvre. Il entre. 52 4% 
L’Artiste referme la porte sur Juju qui se précipite 
vers la fenêtre dont il tire le rideau. PA 
Jusu. — T'es pas fou de laisser le rideau ouvert ? Le 
(IL donne de l'argent à l’Artiste.) Tiens, voilà ta 
monnaie. ([l montre le paquet de vêtements.) Avec #1 
ça, on le reconnaîtra pas. Il peut se tirer. #1 
L’ARTISTE. — Ça sera pas trop tôt. 
Juju s’avance vers la trappe, suivi de l'Artiste. 
Jusu. — Pourquoi qu’on le poursuivait ? 
L’ARTISTE. — Paraît qu’on verra ça dans les jour... 
naux. + 200 
Jusu. — Qu'est-ce qu’il dit ? 
L’ARTISTE. — Pas grand-chose. IL dort. 


Juru. — On va le réveiller. (Juju s’agenouille ë 4 
par Rat de la trappe s'adresse à Barbier.) 


Eh, dis . 1! (A l’Artiste.) Comment qu’il s’ap- ‘528 
pelle ? Et 
L’ARTISTE. — J’en sais rien. Il est pas bavard. f 

Juru. — Eh ! vieux ! v’là tes fringues ! 


Il lance Le pardessus… 


tombe sur Barbier endormi. Barbier se 


.… qui 
dresse, hagard. 
BARBIER. — Qu'est-ce que c’est ? 
Jusu. — Tu peux partir. I1 y a plus personne de- FA 


hors. T'as tout ce qu’il faut pour te déguiser…. 
Barbier regarde Juju et le reconnait. Il reromie 
sur sa couche. 
Barrier. — J'ai sommeil. Laissez-moi dormir uné 
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heure, bon Dieu ! Une heure seulement. (Il se 
tourne vers le mur.) 
L'Artiste et Juju vus du sous-sol. Ils se regardent. 
Jusu, l’Artiste. Eh bien! quoi, laisse-le 
dormir 
Des voix viennent de l’extérieur : 
Qu'est-ce que tu fais ? » 


= 


a 
! 


. 


« Juju ! Juju ! 


Ù À L'Artiste et Juju se redressent et se tournent vers 
_ La fenétre. 
À Jusu. — C'est les copains ! 
_  L’ARTISTE. — Emmène-les ! 
_  Juysu. — Ils vont nous attirer les flics ! 
Juju court vers la porte en criant à l’adresse des 
copains. 
Jusu. — Ferme-là ! Je viens ! On vient ! 
# Au moment de sortir, il se tourne vers l’Artiste. 
 Juyu. — Tu lui diras au revoir pour moi. 


* 


La Cité des Lilas, Le matin suivant. Au coin d’une 
rue, un gosse armé d’une mitraillette, fusille d’ima- 
ke ginaires ennemis. 

_ LE Gosse. — Pan, pan, pan, pan, pan ! 


« 


_ Le gosse rejoint, en Les bousculant, un groupe de 
ss camarades qui, assemblés devant La porte du café 
Ed’ Alphonse, lisent un journal... Un autre gosse passe, 
traînant une de ces caisses à roulettes dont on peut 
EApire, avec quelque imagination, qu ’elles ressem- 
_blent à des automobiles. Paulo arrive, lisant, lui 


journal traversent la chaussée et miment la scène 
d’Alphonse continue à se faire entendre. 


VOIX D'ALPHONSE : 


« Les policiers lui avaient tendu un piège dans un 
_ hôtel de Valenciennes où Barbier se rendait sans 
_ méfiance à un rendez-vous auquel il croyait rencon- 
_ trer une de ses faciles” victimes. Malheureusement, 
Barbier put s'échapper et s'emparer d’üne auto en 
stationnement. 


+ 


« Au volant de cette puissante voiture, il parcou- 
 rut les rues de la ville sans que personne ait le 
moyen de s'opposer à son passage. 


D 
È 


« Cependant les policiers avaient donné l'alarme 
et s'étaient lancés à la poursuite de Barbier. Ils 
"2 retrouvèrent la trace de l’auto volée qu’ils rejoi- 
_gnirent à la faveur d’un encombrement. Alors, le 
bandit sortit sa mitraillette et tira. Deux agents 
_ tombèrent, victimes du devoir. Dans le désordre 
que provoqua cette fusillade, au cours de laquelle 
trois passants furent grièvement blessés, l’auto meur- 
trière disparut. Elle erra toute la nuit, cherchant 
à regagner Paris. À l’aube, le bandit, sans doute 
épuisé, fut victime d’un accident aux abords de la 


L 


+ 


À LA 


capitale, près la Porte des Lilas. Des témoins 
_ virent un homme blessé sortir de la voiture acci- 
_ dentée et s'enfuir. 
re 


« Aussitôt le quartier des Lilas fut cerné par la 
Le Toutes les maisons furent fouillées une à 
e. Mais en vain. Malgré le flair des chiens policiers 

- 14 a suivirent sa trace, le bandit court toujours. » 


.… Nous retrouvons Juju appuyé contre 
» Alphonse achève sa lecture. 


aussi, un Sara) Il disperse les enfants qui barrent . 
Le seuil du bistrot. N 

PauLo. — Allez, les mômes, barrez-vous ailleurs S' 

Les gosses protestent et s'éloignent. Paulo entre 
dans le café. 

Quelques habitués sont groupés autour du comptoir 
derrière lequel se tiennent Maria et Alphonse qui, lui 
aussi, lit un journal. Juju est auprès de la porte et 
regarde dans la rue. 

PAULO, brandissant son journal. — Eh! dites. 
C'était pas du bidon ! (/mitant la mitraillette.) Pan, 


pan, pan ! Il savait jouer de la seringue, le gars ! 
Rocer, à Paulo. — C’est ce qu’on est en train de 
dire ! 


Paulo comprend qu’il a dérangé une conversation 
sérieuse, et se tait, l’air piteux. 

ALPHONSE, à Paulo. — On peut continuer, oui ? 

Alphonse reprend à haute voix la lecture du jour- 
nal. Maria lit par-dessus son épaule. 

ALPHONSE, lisant. — «Pierre Barbier était connu 
de la police, mais il n’était pas jusqu’à présent con- 
sidéré comme un individu très dangereux... » 

Maria s’éloigne de son père, mais continue à écou- 
ter avec intérêt, 

ALPHONSE, lisant. — Barbier, beau garçon, élégant, 
était fort répandu dans les milieux spéciaux de Mont- 
martre et de Marseille. » 

Auprès de la vitre du café, Juju écoute attenti- 
vement. 

Voix D’ALPHONSE. — « Les circonstances ont fait de 
lui un tueur, aujourd’hui l’ennemi public n° 1.» 


vw 


D 


Juju, impressionné, se détourne. Devant lui, vus à travers la vitre, les gosses qui lisaient le. 


qui est décrite ci-dessous, pendant que la voix 


CE QUE VOIT JUIJU : 

Trois gosses jouant les policiers, courent se ca- 
cher dans la porte d’un immeuble situé en face du 
café. Un gosse (que nous appellerons « Petit Bar- 
bier ») venant d’une autre direction, entre dans 
l'immeuble. 

« Petit Barbier » sort de l’immeuble en courant 
et file vers la gauche. Il y trouve la caisse à rou- 
lettes dans laquelle il monte. La caisse se met en 
marche. On s'aperçoit à ce moment qu’elle est traî- 
née par deux gosses qui sont le « moteur ». Nous 
suivons la course de « l’auto » qui repasse devant 
l’immeuble vu précédemment. 

Les poursuivants en sortent, vont au lieu où fut 
volée l’auto et, faisant semblant de courir, repartent 
dans la direction prise par « Petit Barbier ». 

« Petit Barbier » réapparaît venant de la devan- 
ture du café et traversant la rue. Il sort de sa caisse 
une mitraillette en bois. 

Ses poursuivants, venant de la même direction, 
courent après l’auto. Deux gosses tombent sous le 
feu de «Petit Barbier ». L’auto repart vers la gau- 
che, disparaît et reparaît, revenant vers la droite. 
« L’auto » vire à nouveau vers la gauche et vient 
se heurter au irottoir. 

« Petit Barbier » s'enfuit vers la droite et dispa- 
raîit dans l'immeuble de Juju. Ses poursuivants, aux- 
gels se mêlent les deux gosses qui faisaient « le 
moteur », s’assemblent autour de la caisse à roulettes. 

Un gosse apparaît, venant de la gauche. IL tient en 
laisse un petit chien bâtard. En suivant la marche 
du petit chien. 


la vitre du café. Il se retourne vers le comptoir où 


LPHONSE. — «Son 

< Ve ] Ai ATAUNE Lu il d | 

Œil e air. Petites moustaches. Porte un costume 

carreaux voyants. » 4 ï 

_ Alphonse replie son journal. Maria le lui prend. 
ALPHONSE. — Il ira pas loin... Et quand il sera 


pris. (Comptant.) Trois passants, deux agents. 


U est bon, le Barbier ! (Geste imitant la guillotine.) 
_Krr.…. pas d'histoires ! 


Paulo et ses voisins font face à Alphonse. Derrière 
eux, Juju s’avance. 


Pauro. — Eh bien, il se fiche dedans, le journal. 
S'il est vraiment venu ici, le Barbier, il a pas pu 
en sortir. 


Jusu. — Et moi, je te dis qu’il est parti depuis 
_ belle lurette. 

Rocer. — Avec toute la flicaille qu’il y avait ? 

UN HABiTUE. — Et son costume à carreaux ? 

RocEr. — Pour pas se faire remarquer ! 


Juju s'approche encore et prend le journal de 
. Paulo. 


Jusu. — Il a peut-être attendu la nuit. 
»  PauLo. — Et où ça qu’il l’aurait attendue ? 
Juju réprime un sourire, le sourire de celui qui 
en sait long. Il se contrôie et change de ton. 
Juzu. — Oh ! dis, va lui demander ! Moi, j'en 
sais Ve (Il s'aperçoit qu’il en a trop dit et s’eloi- 
gne. 


PauLo, se tournant vers Alphonse. — Il en sait 
rien, maïs il sait bien me faucher mon journal. 

Jusu. — Je te le rendrai demain, eh ! purée ! 
(Il sort.) 

PauLo. — Va donc, bandit ! Va donc, pirate ! 


Espèce de Barbier ! 

Juju est dans la rue. Les gosses qui ont entendu 
l’apostrophe de Paulo, entourent Juju et le poursui- 
vent en criant. 

LES Gosses. — Espèce de Barbier ! Barbier ! 
Barbier ! 

Les habitués rient.… 

… en regardant par la vitrine Juju se diriger. 

vers le pavillon de l’Artiste. Juju gravit les 
marches du pavillon, accompagné par les cris des 
gosses qui l’ont suivi. L’Artiste ouvre sa porte et sort 
sur le balcon. 

L’'ARTISTE, — Qu'est-ce que vous foutez là, les 
mômes ? 

Cris des gosses parmi lesquels on distingue : «On 
joue à Barbier et aux flics ! » Juju donne son journal 
à l’Artiste. Ils entrent tous les deux. 

À l’intérieur du pavillon. Juju ferme la porte. 

Juzu. — Ils jouent à Barbier ! (Il rit.) Tu sais 
qui c’est Barbier ? 

L’ARTISTE. — Non. 

Jusu. — C’est le gars (Montrant la cave du doigt.) 

_ qui était chez toi hier. Dis, c’est une veine qu’il 
est parti ! 

L’ARTISTE. — Il est pas parti. Il est là ! ({l mon- 
tre lui aussi la cave.) 


Juzu, terrifié. — C’est pas vrai ? 

L’ARTISTE. = Il est malade.., il délire... 

Jusu. — Il est malade ? 

L’Arriste. — Et puis il est pas commode ! 
Jusu. — Ça, ça m'étonne pas. 

L’ArTISTE. — Il se fâche. 

Jusu. — Et quand il se fâche, il est méchant. 


Tiens, tu vas voir qui c’est Barbier ! 


{ 


fa M [RUE 

TN Nue DA A APTE ÿ a fe À 
_ Juju déplie le journal devant les yeux de l'Artiste. 
Dehors, retentissent les cris des gosses d’où se déta. 
chent le nom de Barbier et les bruits de la mitrail- à 
lette factice. L’Artiste abaisse le journal et regarde 
Juju. PR LBET 

.… qui est déjà descendu à demi dans la trappe. ii 

T'as compris ce qu’on risque ? ‘0 1 

L’ARTISTE. — Complicité.… Recel de malfaiteur… 


Juru. — Ça va loin... Faut qu’il parte. et vive- nai 
ment. ? re 


TA IRD 


Juju arrive dans la cave où Barbier est couché. 


JuJU, avec une fausse bonne humeur. — Alors, 
alors ? Il y a quelque chose qui ne marche pag ? 
(Pas de réponse.) Dis, bonhomme... (Il s'approche 
craintivement de Barbier.) Tu m’entends ? Faudrait 
penser à aller prendre l’air, c’est pas bon de rester A 
enfermé. (Plus fort.) Barbier ! | 14 

Barbier se dresse, mitraillette en main. Juju recule 


et remonte vivement l'échelle. LCR 
] À A: 
Jusu. — Eh là! Range ton machin... Tu me 


reconnais pas ? C’est moi, Juju... Alors, ça va pas? 
BARBIER, voix sourde. — Laissez-moi crever. (IL se 


laisse retomber sur son lit.) | PR 
L’ARTISTE, du haut de la trappe. — Qu'est-ce qu'il 
dit ? er & 
Jusu. — I dit qu’il veut crever. : {RP 


: : PE pr" à 
L’ Artiste en haut de la trappe et Juju sur l’échelle 
sont perplexes. RUE 
. LI # ‘ g 
L’ArTISTE. — Et si il crève, qu'est-ce qu’on en 
fera ? GT 
D) . #3 4° 4 
Jusu. — Ça c’est vrai... (Parlant à Barbier.) Si tu ! 
crevais, qu'est-ce qu’on ferait de toi ? On serait dans 
un beau pétrin, nous... (Il redescend et s'approche à 
nouveau de Barbier.) Tu peux pas nous faire ça, 
mon petit gars... Faut te soigner. 


plus mal au point que la veille, Les traits creusés, la 


sueur au front. 4 AT 
Jusu. — Qu'est-ce que t’as, au juste ? °? 1 
Bargier. — La crève. A 41 % 
Jusu. — Je sais bien. Mais laquelle ? Ë 2 TEE 
Bargier. — Je vois plus clair. an 
Juru. — Pardi, t’es dans une cave ! D L L 
Bargier. — J’étouffe... (1 fait face à Juju, hale- 


tant.) Il y a mon cœur qui bat à tout casser. Et puis ‘ra 


il s'arrête. Et puis, j'entends des trucs, comme si 
une armée de flics me courait après. à 


Il se tait, heyard. Il entend venant du soupirail les 


cris des gosses : «Barbier. Barbier. (C’est lui, 


Barbier. » LS 4: 
Bargier. — Dis donc, est-ce que je deviens din- D. 
gue ? Hi 
Juju montre le soupirail et sourit avec indulgence. A 
Jusu. — Mais c’est rien, ça! C’est les gosses | 
Nouveaux cris : «Barbier ! C’est Barbier ! Bar- |: 
bier ! » ee: 
BarBier. — Comment est-ce qu’ils savent que je 
suis là ? 21180 
Jusu. — Ils le savent pas ! Ils jouent. k ‘34 
Bargier. — Ils jouent à m'appeler ? Duc 
Jusu. — Ils jouent à Barbier ! ; 5 
Ce mot achève de bouleverser Barbier. Hors de F 
lui, il tend la mitraillette à Juju. 7 
BARBIER. — Quoi ? Va les descendre! Tire 
dedans ! ne. 
Juru. — Oh non ! MA 


ann T LS Pan ON de Macé 6 


Barsier. — C’est tous des flics ! 

Jusu, affolé. — Oh non! je t’assure ! 

L'Artiste sort du pavillon et menace les enfants 
qui jouent dans sa cour. 


L'ARTISTE, criant. — Assez, les mômes ! Si vous 
vous tirez pas, moi, je vais vous sortir ! Vous avez 
compris ? 

Les gosses cessent de crier. Un des gosses court 
vers l'Artiste et le montre du doigt. 

Le cosse. — C’est lui, Barbier ! 

Ux AUTRE Gosse. — Non, c’est pas lui ! C’est moi, 
Barbier ! 


«Petit Barbier » s'approche de son rival. 
Perir BarBier. — Non, c'est pas toi, c’est moi ! 


Le gosse bondit vers lui : les deux aspirants au 
rôle de « Barbier » sont face à face, menaçants. 


Le cosse. — Moi, j'en ai marre d’être flic ! 
Penit BARBIER. — C’est pas moi, Barbier ? 
LE cosse. — Non ! 


Perrr BARBIER. — Tiens ! 


« Petit Barbier » assène un coup de mitraillette 
sur La tête de son rival qui s'écroule en hurlant. 
« Petit Barbier » s'enfuit, après avoir proclamé : 
C’est moi, Barbier ! IL court dans la ruelle qui en- 
toure la maison de l'artiste. Les autres gosses le pour- 
suivent, en continuant de crier : « Barbier ! Barbier ! 
Barbier ! » 


+ x 


Une pharmacie. Le pharmacien prend dans ses 
rayons un médicament et s'adresse à Juju qui lui fait 
face. 

. LE PHARMACIEN. — Prenez ce que je vous dis. C’est 
écrit sur Ja boîte... Rentrez vous coucher. Et si ça 
ne va pas mieux, appelez le docteur. 

IL part vers la caisse. Juju le suit. 


Juru. — Le docteur, le docteur... Je lui en dirais 
pas plus qu’à vous au docteur... Comprenez bien... 
(Imitant Barbier.) C’est comme si j'étouffais.. Et 
puis, j'ai le cœur qui bat à tout casser. Et puis, il 
s'arrête. 

LE PHARMACIEN. — Mais non, il ne s’arrête pas. 

Jusu. — Puisqu’on vous dit qu’il s'arrête. 

Il n'en dit pas plus, car il vient d’apercevoir… 

… Maria qui s’est arrêtée au seuil de la phar- 
macie et qui écoute La conversation. 

LE PHARMACIEN. — Vous savez, le. cœur, c’est 
rien. Ça peut être nerveux. Mais si vous étouffez, 
c'est autre chose... 

Maria surprise entre dans la pharmacie. 


Maria. — Qu'est-ce qu'il lui arrive à Juju ? Ii est 
malade ? 
LE PHARMACIEN. — Non, faut qu’il aille se coucher. 


Juju tourne Le dos à Maria afin de dissimuler son 
embarras. 


Juyu. — Oh! Ça va pas si mal que ça ! 


Maria. — Mais t'étais pas malade quand je t'ai 
vu ce matin. 
Juru. — Ça m'a pris tout d’un coup. 


Maria. — Regarde-moi. (Elle le regarde.) T'as 
pas mauvaise mine... 


Juju évite de se montrer de face à Maria. Il prend 
les médicaments des mains du pharmacien qui les 
empaquetait. 
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j 
Juru, à Maria. — Ça veut rien dire! (IL part 

rapidement.) 
x 


Dans la cave de l’Artiste, Juju est en train de faire 
passer un matelas replié, tant bien que mal, dans 
l'ouverture de la trappe. 

Jusu. — Allez, un, deux et trois ! 

Le matelas tombe le long de l’échelle et Juju le 
dépose à terre, près de Barbier toujours étendu sur 
sa couche. L'Artiste, au rez-de-chaussée, s'inquiète. 

L'ARTISTE. — Et comment est-ce que je le remon- 
terai, mon matelas ? + 

Dans la cave, Juju s'approche de Barbier qui ne 
le regarde pas. 

Jusu, à l’Artiste, — On en recausera plus tard ! 
(A Barbier.) Tiens, mon bonhomme, tu seras mieux 
là-dessus. 

Barbier se dresse, plus hirsute que jamais. Juju 
essaie de l’amadouer d’un sourire. 

Jusu. — Tu vois. T'es pas tombé chez des sau- 
vages. Quand tu auras un bon lit, t’iras mieux tout 
de suite. 

Mais Barbier n’entend pas. Son œil se fixe,.il tend 
le bras. 

Jusu. — Qu'est-ce que t'as ? (IL se retourne et voit 
le chat de l’Artiste perché sur une caisse, au pied 
de la couche de Barbier.) 

BARBIER. — Enlève-moi ça ! Enlève-moi ça ! 


Juju prend le chat et se dirige vers l’échelle en 
le caressant. -\ 


Jusu. — C’est le chat. 

BARBIER. — Il me regarde ! 

Jusu. — Et après ? Un gars comme toi, t'as peur 
d'un chat ? 5 

BARBIER. — J'aime pas les chats. Et celui-là, il 
a un mauvais œil ! 

Jusu. — Pour les souris, maïs pas pour toi ! 
BARBIER. — C'est un flic! Fous-le en l'air ! 


(IL s'énerve.) Fous-le en l'air ! ou je lui tords le 
cou ! 


Juju monte l'échelle, emportant le chat. 

Jusu. — T'énerve pas ! On J’emmène ! 
reverras plus ! 

Au rez-de-chaussée, l’ Artiste est assis mélancolique- 
ment sur son lit de fer dépourvu de matelas. Juju 
apparait dans le cadre de la trappe. 

L’ARTISTE. — Qu'est-ce qu'il dit ? 

Jusu. — Qu'il aime pas les chats. 

L’ARTISTE. — Il exagère ! : 

Jusu, lui imposant silence d’un geste. — I a 
de la fièvre. Mets-toi à sa place ! (11 donne le chat 
à l'Artiste et redescend dans la cave.) 


X 


La nuit est venue. Le chat, sur Le rebord extérieur 
de la fenêtre, semble attendre qu'on lui permette 
de rentrer. On entend le son d’une guitare. 

L Artiste, toujours assis sur son sommier, Joue de 
la guitare sans entrain. La tête de Juju réapparaît, 
venant de la cave. 


Jusu, à l’Artiste. — Continue, continue !.… La 


musique, ça l’endort, qu’il dit. C’est comme si on 
le berçait… 


Tu le 


APP Ne : es 
L’Artiste, résigné, continue à jouer. 


Il fait jour, Derrière la fenêtre, la neige tombe. 
La main de Juju prend un compte-gouttes qui 
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fire 


une potion avec le plus grand soin. 
x 


E Il fait nuit. La pluie coule sur les carreaux de la 
fenêtre. Juju prend une casserole et verse de l’eau 
bouillante dans un verre. 


x 


, Dans la cave, Juju donne le remède à Barbier à 
l'aide d'une petite cuiller. Barbier, couché et 
chaudement enveloppé, fait la grimace, mais Juju 
l'encourage d’un regard paternel. 


x 


I fait jour, le soleil brille derrière la fenêtre. 
_ L’Artiste ouvre la fenêtre et fait entrer le chat. 


x 


Juju descend dans La cave où Barbier, assis sur 
son lit, achève d'enlever le savon à barbe qui lui 
couvrait les joues. Auprès de lui, cuvette, serviette, 
rasoir, ec. 

Barbier s'est rasé la moustache. Juju, joyeux, 
s'approche du convalescent. 


Juyu, très gai. — Tout rasé, tout neuf ! Demain, 
tu tretteras comme un lJapin…. A ta santé, vieux 
lapin ! à 

Il tient un verre de vin à la main. Barbier lui jette 
un coup d'œil sévère. 

BARBIER, — (Ça suffit ! C’est pas le moment de 
boire. Pose ton verre. Et file ! 

Juju obéissant se lève et va vers l'échelle. 


Jusu. — On y va. Te fâche pas ! 

BARBIER. — Et faites gaffe tous les deux ! On 
peut vous suivre ! 

Juzu. — On ouvrira l’œil ! 

BarBiEr. — Tu te rappelles tout ce que je t'ai 
dit ? 

Jusu. — Je décroche le téléphone et je dis : 
« Libel ».… 

Bargier. — Il n’y a que moi qui l'appelle comme 
ca. 

Jusu. — Si Madame n’a pas l’air de comprendre... 


Bargier. — C’est qu’il y a du danger. Et si elle 
répond... 
Jusu. — C’est que la voie est libre. « Libel ».. 
Il monte l’échelle pour rejoindre l’Artiste au rez- 
de-chaussée. 
x 


L'entrée de la cour de l’Artiste, un instant plus 
tard. Juju regarde la rue avec inquiétude. L’Artiste 
le rejoint. 

L’ArrTiste. — Regarde pas comme ça de tous les 
côtés. Tu vas te faire remarquer. 

Jusu. — Commence pas à avoir peur ! 

L’ARTISTE. — Allons-y ! Marchons naturellement... 

Jusu. — .… Comme si on se promenait. Quoi ? 
On a bien le droit de se promener tous les deux... 

Deux agents passent au loin. Juju et l’Artiste 
rasent le mur. 

x 


Dans un café. Juju et l’Artiste prennent un jeton 
de téléphone à la caisse où se tiens la patronne. Ils 
entrent dans la cabine téléphonique dont ils refer- 
ment la porte. L’Artiste se retourne vers la patronne. 

L'ARTISTE. — Elle nous a regardés d’un drôle 
d'air. 


rempe dans un flacon de pharmacie. Juju prépare 


Jusu. — Ben quoi, on a bien le droit de télé. 
phoner ! QUI 
L'artiste commence à composer le numéro qui est 
inscrit sur un papier que Juju lui présente. a 
L’ARTISTE. — Qu'est-ce qu’il nous fait pas faire, 
ton copain ! 

Jusu. — Demain, il sera parti ! (Montrant l’appa- 
reil.) Il sera chez elle. C’est sa fille d'amour, 
qu'il dit ! 

L’Artiste l’interrompt d'un geste. La communica- 
tion est établie. 


L’ARTISTE. — Allô !… 


Juyu. — Allô... Libel.. (Détachant les syllabes.) 
Li-bel.. Je suis un copain de celui qui vous appelle 
Libel.. On peut causer ? Oui. Au cinquième ? 
Bon... tout de suite ! 

L’Artiste raccroche l’appareil et regarde Juju avec 
inquiétude. \, 53 

L’ARTISTE. — Faut qu’on y aille ? FAT 

Jusu. — Tout de suite, qu’elle a dit. (11 ouvre 
la porte de la cabine.) Tu vois ce que c’est que 
d’être aimé ! 

Ils partent et passent devant la patronne, que 
l’Artiste regarde avec crainte. : 


La porte d'entrée d’un immeuble modeste, vue du 
vestibuie. Au fond, la rue. La tête de Juju apparait 
au dehors. Avec précaution il s’avance vers la loge 
de la concierge. Personne sans doute dans la loge. 
Juju fait signe à l’Artiste qui entre à son tour. 
L’Artiste rejoint Juju. 


L’ARTISTE. — Attends un peu. Des fois qu'on 
nous aurait suivis ! Û 
Jusu. — Mais non, perdons pas de temps. 


Juju se dirige vers l’escalier, pendant que l’ Artiste 
va donner un dernier regard à la rue. Une porte du 
rez-de-chaussée s’ouvre, livrant passage à la concierge. 
La concierge ne voit que l’Artiste qui ne la voit pas … 
et qui revient vers la loge à laquelle il jette un coup 
d’œil. Son manège semble suspect à la concierge. 


= 


La CONCIERGE, à l’Artiste, — Où c’est que vous 
allez comme ça ? À 
L’Artiste se retourne brusquement et avance vers 
l'escalier au pied duquel Juju s’est arrêté. se 


L’ARTISTE, bégayant. — Au... au cinquième. 

La conCIERGE. — Chez qui ? | 
L'ArTIsTE. — Chez une dame... ENS 
La coNCIERGE. — Comment qu’elle s'appelle? 


Juju, derrière la concierge qui ne le voit pas. 
fait des signes à l’Artiste. Fe 


L’ARTISTE. — Je sais pas. 
LA concIERGE. — Ah! vous savez pas ? ; 
L’ARTISTE, perdant pied. — J'ai dû me tromper 


de maison. 

Il recule vers la porte. La concierge, sarcastique, 
le suit pas à pas. 

LA conciERcE. — Ça serait pas étonnant. Parce que 
les mendiants et les quêteurs on n’en veut pas ici. 
Et quand ils insistent, on appelle l'agent qui est 
au coin. 

L’Artiste n’en entend pas davantage. Il s'enfuit, 
pendant que Juju monte l’escalier sur la pointe des 
pieds. 


x 
Le palier du cinquième étage. Juju s'arrête devant 
urie porie ei sonne. La porte s’entrouve aussitôt. 
Jusu. — C’est moi qui viens de la part de 
Pierrot. 
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J Voix pe Lisez. — Vous êtes sûr que personne 
pe vous suit ? 
È Jusu. — Vous inquiétez pas. 


IL va jeter un coup d'œil dans la cage d'escalier. 
Quand il revient auprès de la porte, la main de Libel 
lui tend une lourde valise. 

Voix ne LiBec. — Prenez Ça. Ses affaires sont là- 
dedans. Vous n'avez qu'à les emmener. 

Juju, face à Libel (que nous ne voyons pas) éclate 
d’un rire malicieux. 

Jusu. — Vous n’y êtes pas du tout. J’ai une bonne 
surprise pour vous ! Demain, il vient ici... Vous 
pourrez le garder, à vous toute seule. 

Vorx pe Lisez. — Il est pas un peu malade, non ? 


se rend pas compte ! 

Par la porte entrebâillée, une deuxième valise est 
tendue à Juju qui La prend machinalement. 

Voix DE LiIBEL. — Tenez. et restez pas là trop 
longtemps, si ça vous fait rien ! 

Jusu. — Mais, qu'est-ce que vous voulez que je 
Jui dise à Pierrot ? 

Voix DE LiBEL. — Que je pars en voyage, mais 
que je pense bien à lui! (Elle ferme la porte au 
nez de Juju, interloqué.) 


L'entrée de l'immeuble, Juju, portant les deux 
valises, s’avance avec précaution vers La porte. La 
concierge qui, dans la rue, guettait sans doute un 
retour offensif de l'Artiste, rentre au moment où 
Juju va sortir. Elle ouvre aimablement les deux bat- 
tants de la porte afin de faciliter son passage. 


ni x 


_  L'Artiste et Juju marchent le long d’un quai. C’est 
_ Le crépuscule. Juju porte les deux valises, L’Artiste, 
_ qui le précède, ne porte rien. Quand Juju, fatigué, 
_ pose ses valises, l’Artiste s'arrête. Il prend une des 


* 


Il fait presque nuit. Les réverbères sont allumés 


_ palissade, L'un des agents s'arrête et pose sa bicy- 
_  clette contre La palissade afin d'examiner Le phare 
de sa machine. Derrière lui surgissent l’Artiste et 
_ Juju, venant d’un terrain vague. Ils aperçoivent 
_ l'agent et rebroussent chemin. 
__ L'Artiste, courant, glisse dans une excavation. 
_ Juju l’y rejoint. Tous deux posent à terre Les valises 
qu'ils portaient, Un sourire de satisfaction paraît 
sur le visage de Juju. ; 

Jusu. — Oh ! dis, l’Artiste, faut dire ce qui est. 
On est drôlement vernis ! 

L’AnTisre. — Si le flic nous avait vus. 


 Juru. — Je te dis qu’on est vernis, bonhomme ! 
_ Regarde ! (11 montre les roues d’une voiture d'enfant 
_  émergeant d'un amas de détritus.) T’as plus rien à 
faire. On a une auto ! 


. >. d 


Le long d'une autre palissade à l'intérieur du 
terrain vague. Juju pousse la voiture d’enfant qui 
roule tant bien que mal, chargée des deux valises. 
L’Artiste est à côté de lui. Ils s'arrêtent. Juju jette 
un regard dans la rue qui se trouve de l’autre côté 
de la palissade. 


# Jusu. — Il y a personne... Et par là, c’est plus 
; court. 

4 L’ARTISTE, — Tu trouves pas qu’on est bien bons ? 
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Venir ici? Après tout le bruit qu'il a fait? Il 


Jusu. — Bien bons de quoi ? 

L'ARTISTE. — … de risquer de se faire coffrer. 
Jusu. — Faut ce qu'il faut. 

L'ArTisTE. — Pour Barbier ! 

Jusu. — On se rend utiles... Passe le premier ! 


L'Artiste escalade la palissade qui ne semble pas 
trop solide. Juju s'y accroche avant de l'empêcher 
de craquer sous le poids de son compagnon. 

Dans la rue, l’Artiste est descendu sur le trottoir, 
Juju, de l’autre côté, se prépare à lui passer une 
valise. Mais l’Artiste suit son idée. 


L’ARTISTE. — Pour qui on se donne tant de mal ? 
Pour un assassin. 
Jusu. — Tu parles comme la police. 


Il lui tend une valise que l’Artiste dépose sur le 
trottoir. 


L’ARTISTE. — Je suis pas pour la police. 

Jusu. — Eh ben ? 

L’ARTISTE. — Je suis pas pour les assassins non 
plus. 


Juju se prépare à lui passer la seconde valise. Il 
réfléchit, ce qui ne lui est pas habituel. 


Jusu. — T'es pour qui alors ? 

L’ARTISTE. — J'suis pour moi. 

Jusu. — Tout seul ? 

L’ARTISTE. — out seul. 

Jusu. — Alors, t’es un égoïste ? Tu penses pas 
aux autres ? (Silence.) Et moi, tu t’en fous ? 

L’ARTISTE. — Toi, t’es plus mon pote. 

Juju est stupéfaït. Il se demande où l’Artisie veut 
en venir. | : 


Jusu. — J'suis plus ton pote. Depuis quand ? 
L’ARTISTE. — Depuis qu'il est là. 
Jusu. — Pierrot ? 


Juju a toujours la seconde valise en main. L? Ar- 
tiste ne pense pas à la prendre. 

L’ARTISTE. — J’vais te dire : tu l’admires. 

Jusu. — Oh! je l’admire.… je l’admire…. Je 
voudrais pas qu’il lui arrive du mal ! (S’impatien- 
tant.) Alors ? 

L’ARTISTE. — Vas-y. (Il prend la valise, mais conti- 
nue de discuter.) Qu'il lui ærrive du mal ? Et aux 
autres, il en a pas fait, du mal ? 

Jusu. — Oh ! les autres, je les connaissais pas. 

Juju commence à perdre pied. Mais l'Artiste, de 
l’autre côté de la palissade, semble buté. 


L'ARTISTE. — On n’a pas besoin de gars comme 
ça dans une société. 

Jusu. — Je discute pas avec toi. T'es trop savant 
pour moi. e 

L’ARTISTE. — Discute pas et arrive ! C’est Je 
moment. 


Juju se retourne pour aller chercher la voiture 
d'enfant qu’il passe à l’Artiste. Il s'efforce ensuite 
d’escalader la palissade qui se met à trembler. 

L’ARTISTE. — Eh ! vas-y doucement ! 

Jusu. — Doucement, tu me fais marrer ! 

Il prend de l'élan, saute et parvient à se hisser à 
califourchon. La palissade oscille sous son poids. 
Craquement sinistre. Juju est en équilibre précaire 
sur la palissade qui vient de pencher d’un seul coup 
vers la rue, où l’Artiste, arc-bouté, s'efforce d’em- 
pêcher la chute de son ami. 

Jusu. — Tiens bon ! 

L’ARTISTE. — Je fais ce que je peux ! 


Juju, à califourchon sur la palissade, n'ose plus 
bouger. 


Jusu. — Ben, qu'est-ce que je deviens main- 


tenant ? 

L’Artiste s'incline sous le poids de la palissade ct 
de Juju. 

L’ARTISTE. — Et moi ? Tu penses qu’à toi ? 


La palissade s’effondre dans la rue. 


.… Où Juju atterrit sans douceur dans un fracas de 
planches sous lesquelles l’Artiste et les valises ont 


disparu. 
Jusu. — Eh ! l’Artiste ! Où qu't’es ? 
Voix DE L'ARTISTE. — Je suis là ! 


Juju se relève et soulève comme il peut la palis- 
sade afin de dégager l’Artiste. Au loin, des chiens 
aboient. 


Juru. — T'as rien de cassé ? Grouille-toi ! Passe- 
moi les valises ! 


L’Artiste se met debout. Il est furieux. 


L’Artisre. — Les valises. les valises ! Tu penses 
qu'aux valises ! Et moi, tu t’en fous ? 


Juju charge rapidement les valises dans la voiture 


d'enfant. 
jusu. — Je discute pas avec toi, je t’ai dit ! 
L’ARTISTE. — Prends-les tes valises ! Les valises 


du Monsieur, moi, je les connais pas. 


Il part rapidement. Juju, poussant La ttiture d’en- 
fant, le suit. 

Au coin de La rue, l’Artiste disparait. Il revient 
aussitôt faisant signe à Juju qu’il rejoint. 


L’artiSTE. — Les flics ! 


Juju enlève sa veste qu’il jette sur les valises. 
Deux agents cyclistes apparaissent et les croisent. 
Juju poussa sa voiture comme un chiffonnier. L’Ar- 
tiste, marche à côté de lui. Un chien les suit en 
aboyant. 


x 


Façade de la maison de l’Artiste. L’Artiste et Juju 
arrivent, suivis par le chien qui aboie. Juju essaie 
de faire taire le chien. L’Artiste ouvre la porte. 


k 


Dans la cave, Barbier ouvre les valises avec rage. 
Juju, assis sur les dernières marches de l’échelle, 
le contemple avec consternation. 


BARSIER. — La garce, la garce, la garce ! Les 
filles, faut jamais y croire ! T’entends, Juju ? 

Jusu. — T'as raison. Les filles faut jamais y 
croire. 

BARBIER. — Je peux tout de même pas aller à 
l’hôtel ? 

Jusu. — T'y ferais pas long feu. 

BargiEr. — Où veut-elle que j'aille à présent ? 

Jusu. — Je crois qu’elle s’en fout. 


BARBIER. — Tu crois ? (II saisit la mitraillette posée 


sur le lit.) Elle s’en foutra pas longtemps ! Prends L 


ça ! Tu retournes chez elle. Et tu la descends ! 


Pour Barbier, Juju a trouvé une douche improvisee 
et, du haut de la trappe de la cave, arrose son ami. 


TS NE LE EE PS A PP EN En 
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Jusu, essayant de le calmer. — Demain. on en 
_ reparlera demain. 

Barbier. — Tu veux pas y aller ? Eh bien, j'y 
. vais moi-même ! 
: 11 veut monter l'escalier à demi habillé. Juju l’en 
: empêche. 
‘ Juyu. — Allons, du calme, Pierrot ! Tu vas retom- 
| ber malade ! 

A l'étage au-dessus, l’Artiste qui s'était endormi 

ù sur La table est réveillé par trois détonations que suit 
, un profond silence. 
æ 
M 
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L'ARTISTE. — Qu'est-ce qui est arrivé ? 
Vorx pe JuJu. — T’inquiète pas. C’est rien. 
L'ARTISTE. — C'est rien ? Tu te figures que ça 
__ s’entend pas ? 
É Aboiements de chiens, L’Artiste se tourne vers la 
D A 
fenêtre. 
, . UxE voix, du dehors. — Eh ! l'Artiste, c’est chez 
: toi, les pétards ? 
K L’ARTISTE. — Non. J'ai rien entendu. 


Dans la cave, Barbier calmé par les coups de feu, 
s’est effondré. Juju est auprès de lui. 


BARBIER. — .. Je suis tout seul. J'ai plus qu’à 
aller me donner. On me coupera la tête, Et puis 
ça sera fini. 

1 Jusu, ému. — Dis pas ça ! T'es pas tout seul ! 
On est là, mon vieux. On va pas te mettre dehors. 
(Regard vers La trappe.) Pas, l’Artiste ? 


: . BARBIER. — Je peux tout de même pas rester ici 
à vous embarrasser…. 
Jusu. — Mais tu l’embarrasses pas, l’Artiste ! 


_ (Nouveau regard vers la trappe.) On va pas laisser 
tomber un copain. 
En haut, l'Artiste penché sur la trappe, écoute la 
conversation, l'air soucieux. 


Voix DE JUJU. — Parce que maintenant, on te 
connaît. T'es un copain... N'est-ce pas, l’Artiste ? 


L’ARTISTE, sans aucun enthousiasme, — Bien sûr, 
c'est un copain. R 


Le matin suivant au café. Un agent cycliste est 
au seuil de la porte. Auprès de lui, Alphonse. 


ALPHONSE. — Non, je peux pas vous dire d’où ça 
_ venait, J'ai bien entendu quelque chose, mais, vous 
| savez, j'ai pas fait attention. 


__ L'AGExT. — Trois coups de feu, on nous a dit... 
_ ALPHONSE. — Ça se peut bien. 
L’AGENT. — Alors, vous savez rien ? 


ALPHONSE, — J'en sais autant que vous ! 
_ L'agent va reprendra sa bicyclette qu’il avait laissée 


- à la porte et part. Alphonse s'approche de Juju qui 
lit un journal. 


.  ALPHONSE. — Dis donc, hier soir, toi, tu les a 
_ pas entendus, les coups de feu ? 


Jusu, parlant faux. — Non, rien entendu. 


- ALPHONSE, bas. — On dit que ça venait du côté 
de chez l’Artiste. 


Juru, meme Jeu. re Oh + cest pas VTal ; J'y etais 
d 


ALPHONSE. — Quand ? 


” Jusu, sincère. — Quand il y a eu les coups de 
feu. 
ALPHONSE. — que t'as pas entendus ! (Il rit.) 
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» 
Juju, vexé, lui tourne le dos ct se trouve en face 
de Maria qui, elle aussi, lit un journal. Juju 
continue de lire le sien. 


Maria. — T'as vu ? Les journaux disent que 
Barbier est passé en Espagne. 
Juyu. — Oh! ïils sont marrants, les journaux... 


(IL se reprend.) De qui tu parles ? 
Maria. — De Barbier, pardi ! 


Jusu, parlant faux. — Qui ça, Barbier ? 

Maria. — Oh ! dis, Juju ! Passe la main ! On en 
a déjà causé ! 

Jusu. — On cause toujours trop ! (IL quitte Maria 
et sort du café.) 

ALPHONSE. — Où tu vas comme ça, Juju ? 

Jusu. — Au travail ! 


Dehors, Juju prend la voiture d’enfant qu’il pousse 
devanr lui et s’éloigne. 


* 


Le marché de Montreuil. Juju passe, poussant la 
voiture d'enfant. Il s'arrête devant l'étalage du 
marchand de radios. Musique venant d’un des 
appareils. 


LE MARCHAND. — C’est pas vrai, Juju, t’es ache- 
teur ? 


Jusu. — J'ai un client. 

LE MARCHAND. — Mais qu'est-ce que t’attends ? 
Juru. — C’est.trop cher. 

Le MARCHAND. — J'ai encore rien dit. 


Juju touche le bouton de l'appareil qui marche. 


Musique plus forte. 


_Juru. — T’en as pas une qui gueule moins fort ? 
(IL rit.) C'est pour un malade. 
x 


La radio est dans la voiture d'enfant. Juju pose 
sur la radio un radiateur pérabolique. La voiture 
part. 


Plus loin, un tub en zinc est posé sur la voiture 


d'enfant. 
x 


Plus loin, un arrosoir s'ajoute aux achats de Juju 
qui couvre le tout d’une bâche et part. 


X 


Juju arrive devant le pavillon de l’Artiste. Il 
monte rapidement l'escalier. La porte est fermée. 
Il redescend et va prendre. 


au pied de l'escalier, une clef cachée sous une 
brique. 


Il remonte l'escalier, ouvre la porte avec précaution 
et entre. 
x 


Un filet plein de provisions est porté par l’Artiste 
que l’on voit à son tour gravir les marches du pavil- 
lon. Juju, de l’intérieur, vient lui ouvrir. 

L’Artiste entre et se débarrasse de ses provisions. 
D'un œil morne, il contemple le spectacle insolite 
qui s'offre à lui : Juju, muni de l’arrosoir, semble 
arroser la cave. 


» . 
.… où l’eau fumante tombe sur Barbier, couvert de 
savor. 


« 
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 BarBier. — Eh! dis, bonhomme ! Faut pas me 


les ébouillanter, hein ! 

Jusu. — Je veux pas que tu attrapes froid ! 
BarBier. — Mets-y quand même un peu de glace. 
Jusu. — Subito ! 


Au rez-de-chaussée, Juju court vers l’évier et fait 
couler de l’eau froide dans l’arrosoir. L’Artiste se 
penche au-dessus de la trappe. 


L’ARTISTE, à Barbier. — J'ai tous vos trucs ! 


Whisky. 
Voix DE BARBIER. — Quelle marque ? 
L’ARTISTE. — Je sais pas lire ça ! 
Vorx DpE BARBIER. — Montrez voir ! 


Juju revient auprès de la trappe. Il prend la 
bouteille des mains de l’Artiste et la passe. 
. à Barbier qui l’examine. 


Jusu. — J'espère que c’est ce que tu voulais ? 
BARBIER. — Oui, ça peut aller. 

Voix DE L'ARTISTE. — … cigarettes anglaises. 
Jusu, répétant. — Cigarettes anglaises. 
BarBier. — Bouts de liège ? 


Même jeu: Juju passe les paquets de cigarettes à 
Barbier qui les regarde. 


BARBIER. — Oui, bouts de liège. 

Voix DE L’ARTISTE, — Et la monnaie. 

Juju passe quelques billets et pièces 4ë monnaie 
à Barbier qui les regarde. 

Jusu. — Et ta monnaie. 

Barbier prend la monnaie qu’il pose sur un ton- 
neau. Il n’y a que quelques billets et quelques pièces. 

BarBiEr. — Tu vois bien ça, Juju. C’est tout ce 
qui me reste. 

Juju est penché au-dessus de la trappe, arrosoir en 
main. 


Jusu. — Eh ben, t'iras pas loin. 
BARBIER. — Justement, faudrait que j'aille loin. 
Jusu. — Comment tu vas faire ? 
BARBIER. — T’occupe pas. Envoie la flotte ! 
Jusu. — Oui, mon colonel ! 
L'eau coule à nouveau sur Barbier. 

x 


Au rez-de-chaussée, l’Artiste soulève le couvercle 
d'une casserole fumante et, grommelant tout seul, 
dépose trois verres auprès de trois assiettes sur la 
table. 

Dans le sous-sol transformé : lampe de chevet, 
radio, habits pendus sur des cintres accrochés à un 
fil de fer, Barbier, séché, peigné et vêtu d’une robe 
de chambre en soie, fume une cigarette. Juju est 
perdu dans La contemplation des foulards de 
Barbier. 

Jusu. — J'en ai jamais eu des comme ca. 

BARBIER. — Eh bien, choisis. s 

Juru. — Je voudrais pas t’en priver. 

Bargier. — Choisis, je te dis ! 

Jusu, confus. — Merci, Pierrot... Ça te fait rien 
que je t’appelle Pierrot ? 

Bargier. — Je t’appelle bien Juju. 

Jusu, montrant un foulard. — Celui-là. 

BARBIER, souriant. — (C'est une fille qui me 
l'avait donné. 

Jusu. — Libel ? 

BARBIER. — Pas celle que tu as vue. Une autre. 
(IL noue le foulard au cou de Juju.) Je les appelle 
toutes Libel. 
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Jusu. — Ça sent drôle, ta cigarette. 

BARBIER, — Anglaise. 

JuIu. — Pourquoi des bouts de liège ? 

BARBIER. — Pour pas se salir les lèvres, ballot. 

Jusu, admiratif. — Tu penses à tout ! 

Barbier considère Juju avec attention. 

BARBIER, — Dis, Juju, ça te fait rien d’être aussi 
salingue ? 

Jusu, blessé. — Oh, dis ! Moi, j'ai pas les moyens 
de me payer des tricots comme toi! (Il prend un 
des tricots de Barbier qui était à portée de sa main.) 

Voix DE L’ARTISTE. — A table ! On vous attend ! 

Barbier met le pied sur l'échelle. Il se tourne 
vers Juju à qui il a repris Le tricot. 

BARBIER, montrant le tricot. — Celui-là, je peux 
pas te le donner. Personne croirait que c’est à. 
toi. 

Il laisse le tricot dans les mains de Juju et monte 
en sifflotant au rez-de-chaussée où l’Artiste continue 
à grommeler. Barbier s'approche de la tablé. . 


BARBIER. = Dites, ça vous fait rien ? (Il prend 
le*chat qui s'est installé sur une caise et le pose à : 
terre.) 11 08 

L’ARTISTE. — Vous l’excuserez, c’est sa place 
habituelle. : 
s BARBIER, de’ bonne humeur. — Vous fâchez pas, 
l’Artiste. Il la retrouvera bientôt, sa place. 

L'ARTISTE, intéressé. — Vous pensez à partir 
bientôt ? < 

BARBIER. — Oui... si vous me donnez un coup 
de main, $ F 

L’ARTISTE. — Je demande pas mieux ! 


Barbier s'est assis à table et s’est versé un verre 
de vin. AS 
BARBIER, à Juju. — Dis donc, Juju, ce qu'il est 
brave, l’Artiste ! Il ferait n'importe quoi pour que. 
je m'en aille ! # 
x 


L'intérieur d’un commissariat de police. Devant 
la porte, sur le trottoir, un agent fait les cent pas. 
L’Artiste qui apparaît, venant de la rue, est intimidé 


par la présence de l'agent. Il parvient à entrer. pro- 


fitant d’un moment où l'agent lui tourne le dos et, . 
évitant de justesse deux autres agents qui sortent, 


il s’avance à l’intérieur de la pièce. Un secrétaire 


se tourne vers lui et regarde avec insistance le : 
chapeau que l’Artiste a gardé sur sa tête. Te 


LE SECRÉTAIRE. — Vous désirez ? CA 

L’ARTISTE, enlevant son chapeau. — Un, passe. 
port. un passeport pour aller à l'étranger, c’est 
long à obtenir ? 


LE SECRÉTAIRE. — Ça dépend. 

L’ARTISTE. — À peu près ? 

LE SECRÉTAIRE. — Dix ou quinze jours... tte 

L’ARTISTE, consterné. — Dix ou quinze jours ! (IL 
s’éloigne.) 

LE SECRÉTAIRE. — Eh ! votre chapeau ! : 


L'Artiste revient sur ses pas et reprend le cha-. 
peau que, dans son émoi, il avait oublié. Il, se 
recoiffe. 

L’ARTISTE. — Qu'est-ce qu’il faut que je fasse ? 
(Sous le regard sévère du secrétaire, il enlève son : 
chapeau.) . 

LE SECRÉTAIRE. — Faut m'apporter les papiers 
nécessaires. (JL tend un formulaire à l'Artiste.) 
Pièces d’identité.… 

L’ARTISTE, répétant machinalement. — ... pièces 
d'identité. 
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Barbier noue au cou de Juju le foulard de soie qu'il vient de lui d 


celui-ci lui expose son projet de fuir en Amérique du Sud 


RE. — … livret militaire. 


Le SECRÉTAIR 

 L’ARTISTE. — .… livret militaire. 

Le SECRÉTAIRE — Et deux photographies. 

L’AKTISTE. — .. et deux Photographies ! 
k | 


Chez l’Artiste, au sous-sol, Juju et Barbier sont 
assis l’un près de l’autre. Pubs se fait les ongles 
pendant que Juju astique une chaussure d’un genre 
un peu «voyant» qui, sans aucun doute, appartient 
à Barbier. 

BARBIER. — Et quand il recevra son passeport, 
l’Artiste.… j’ai plus qu’à coller ma photo à la piace 
de la sienne. Les faux papiers, ça me connaît ! 

Juru. — Et avec le passeport, tu files où tu veux... 

BARBIER. — C’est tout choisi : l'Amérique du Sud. 

_ Juru, songeur. — Amérique du Sud... Tu vas pas 
t *embêter là-bas ? 

BARBIER. — Moins qu'ici. (11 se lève.) La France 
à présent pour moi, c’est une cave. Tu te figures 
pas que je vais passer toute ma vie dans une cave ? 
J'aime le soleil, moi, j'aime le grand air ! 

Il ouvre le rideau qui couvre la vitre du soupirail 
et regarde dehors. 

BARBIER, à voix. basse. — Eh ! Juju ! Viens voir ! 

Juju se lève à son tour et s'approche @ù soupirail. 

Ce que Barbier voit, c’est la jupe et les jambes 
d'une femme dont le reste du corps est caché par 
le plancher du balcon qui se trouve au-dessus du 
soupirail. 

BARBIER. — Qui c’est ça ? 

Jusu. — Une fille. 

BARBIER. — Qu’est-ce qu’elle fout là ? 

Juzu. — Bouge pas, j'y vais ! 

On entend Juju monter les marches de l'escalier. 
Barbier continue d’observer. « La fille » fait quelques 
pas et s'éloigne. 

Au rez-de-chaussée, Juju s'approche d’une fenêtre 
à travers laquelle il voit la jille tout entière qui 
n’est autre que Maria. 

Jusu. — Je sais qui c’est. C’est Maria ! 

Vorx DE BARBIER. — Qui, Maria ? 

Jusu. — La fille du bistrot. 

Vorx DE BARSIER. — Pourquoi elle vient ici ? 


Juru. — C’est une copine. L’Artiste lui joue de 
la musique. Elle aime ça. 
Jusu. — Voilà qu’elle revient. 


Il quitte la fenêtre et s'approche de la trappe où 
apparaît la tête de Barbier. 


BARBIER. — J’aime pas ça qu’on tourne autour de 
la cabane ! 
Jusu. — T’inquiète pas, je vais l'emmener. 


BARBIER. — Fais gaffe à ce que tu dis, Juju ! 

Jusu. — Tu me prends pour qui ? 

Bargrer. — Méfie-toi. Les Etes, c’est bête... Mais 
ça a des antennes. Ça devine tout ! 

Juju baisse le battant de la trappe. Il se précipite 
vers la porte et sort avec une affectation de lenteur. 

Dehors, Juju voit Maria qui lui tourne le dos, 
accoudée à l'extrémité du balcon de bois. IL se force 
à bäiller. 

Jusu, fausse surprise. — Tiens, Maria ! 

Maria. — Ça va, Juju ? 

Jusu. —".… tu fais là ? 

Maria. — J’atiends qu’on m'ouvre. 

Juru. — Je crois que je dormais. 


Marta. — Tu dormais pas. Tu parlais. 
Juru. — Je parlais pas ! 

Maria. — Alors, qui c’est qui parlait ? 

Juru, hésitant. — L’Artiste… à 

Maria. — Il est là, l’Artiste ? 

Juru. — Puisqu’il parle, c’est qu’il est là ! 
Marra. — On le verra au bal, ce soir ? 
Jusu. — J’en sais rien. 
Maria. — Demande-lui. À 
Juju ne sait que faire. Quittant Maria il rentre 
dans le pavillon et. 


.. au seuil de la pièce vide, il feint de s'adresser 
à l'Artiste. X 

Jusu, très haut. — Dis, l’Artiste, tu travailles au ë 
bal, ce soir ? ai 

Après un temps suffisant pour une réponse imagi- : 
nuire, Juju ressort et... 

… revient auprès de Maria qui s’est approchée de la 
porte. PAU 15 


Jusu. — Il dit que oui. 
Maria, ironique. — S'il dit que oui, c’est que Le 
c’est oui. 


Juju intrigué, la regarde... .…. puis il fait un pas 
vers la rue comme pour encourager Maria à partir. 

Ils descendent ensemble l'escalier. À la dernière 
marche, Juju s'arrête. NN 

Jusu. — Au revoir, Maria. 

Mais Maria, au lieu de partir, s'assoit sur le muret 
qui longe le trottoir. 

MaRrA. — Au revoir, Juju. me? 

Juju, décidé à ne pas s’en aller avant que Maria Le 
n'ait quitté la place, s’assied sur les marches de 
l'escalier. L'UGE 


Jusu. — Au revoir, Maria ! 

Maria. — Dis bonjour à l’Artiste pour moi... 

Juju se tourne vers l’intérieur de la maison. 

Jusu. — Eh! l’Artiste, il y a Maria qui te dit 
bonjour ! : 

Il se retourne et aperçoit l’Artiste qui, en face dei g. ÿ 
lui, débouche de la rue et passe auprès de Maria. : 
Des gosses courent autour de l’Artiste en sen 
sant à le bousculer. 

Les cosses. — Bonjour l'Artiste ! ! Bonjour, Mon 
sieur l’Artiste. cr ÉCRE 
Maria a sauté dans la rue. Elle aussi s'amuse. Elle 
interpelle l’Artiste. 5 


Marta. — Eh ! l’Artiste ! 
L’ARTISTE. — Quoi ? LE 15e 
MäAriA. — Tu diras bonjour à Juju ! 


L'Artiste interloqué regarde Juju puis Maria. 
. qui s'enfuit dans la rue après un dernier petit 
signe à Juju et un sourire charmant dont il ne sait | 
pas bien ce qu’il signifie. | 


x 


Le même soir, au café. Juju est seul au comptoir, 
un verre à demi plein devant lui. Alphonse s'appro- 
che de Juju qui semble soucieux. 


ALPHONSE. — Ça va pas, Juju ? 
Jusu. — Ça va très bien. 
ALPHONSE. — Mais non, ça va pas. Regarde ton 


verre. Tu en as bu que la moitié. Tu le vidais d’un 
coup autrefois. CS 
Jusu, méfiant. — Quand, autrefois ? 
Il allume une cigarette qu’il portait sur l'oreille. 


ALPHONSE. — Quand tu buvais. Ça fait au moins 
une semaine que je t'ai pas vu saoul. Tu m’inquiètes! 
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s Maria entre, venant de l'arrière-boutique. Elle est 
_ coïffée et habillée beaucoup mieux que d'habitude. 

__ Elle porte un manteau. Sans doute s'apprête-t-elle à 

sortir. 

. Marta. — Bonjour, Juju ! Tu vas mieux ? 


Jusu. — Mais qu'est-ce que vous avez tous ? Je 
suis pas malade. 

» Maria. — T'avais pas l'air bien cet après-midi. T’as 
_ pas Pair mieux ce soir. 

_ Juyu, détournant la conversation. — Mais toi, t'es 
_ bien belle. Pour qui ? 

- MarrA, coquette. — Pour toi ! (Elle s'approche de 
_ Juju.) 

_  Juyu. — Quand je serai riche, je t’'emmènerai dans 
le Midi ! 


Maria tourne sur elle-même pour se faire admirer 
et s'arrête, face à Juju. Le foulard qu’il porte autour 
du cou s’est dérangé de telle façon qu'on ne peut 
_ pas ne pas le remarquer. 
Marta. — D'accord. T'en as un beau foulard ! 
_ Juju se tourne vers Alphonse avec un sourire de 
A lierté. 


 Juyu. — Il est en soie. 


Maria. — Mais tu sais pas le mettre ! (Elle arrange 
le foulard de Juju qu'elle regarde avec une atten- 
tion ironique.) C’est un cadeau ? Une fille ? 

_  Juru. — Qui que tu veux que ça soit ? 

Maria. — Elle sent drôle, ta cigarette. 

4 Juju montre à Maria la cigarette qu’il fume. 

_ Juru. — Anglaise. à bout de liège. 

… Maria. — Pourquoi le liège ? 

 Juru. — Pour ne pas se salir les lèvres. 

0 Maria éclate de rire au nez de Juju et s'éloigne 


# 
3 de lui. Elle se dirige vers la porte. 
Maria. — Juju ! T'es trop beau ! Tiens, tu me fais 
rire. Bonsoir ! 
_  ALPHONSE, à Maria. — Rentre pas trep tard, hein ? 
Manu, à Juju. — Fais attention à tes lèvres, Juju ! 
r (Elle sort.) 
_  Juzu, à Alphonse. — Elle se fout de moi ? Dis, 
2 Maria, tu te fous de moi ? 
_ Il prend prétexte de l'incident pour courir après 
Maria. 

_ Dehors, dans l'ombre, Maria semble attendre Juju. 
_ Il la rejoint. 


Jusu. — Maria. Je voulais te dire un mot... 
Marta. — Dis-le. 
_  Juyu. — Tantôt, ce que t’as entendu... c'était pas 


L £ . . n . . 

_ l'Artiste qui causait.…., tu le sais bien. 

Maria lève les yeux vers Juju en souriant avec une 
_ fausse naïveté. 

Jusu. — C'était moi. Je causais tout seul. 


Maria. — Pourquoi tu me dis ça ? 


‘à 
Jusu. — Ben, parce que t’aurais pu croire que. 
je causais à quelqu'un. 
Marta. — Et puis ? T’aurais bien le droit. 


à Elle fait un pas, mais Juju la retient. Il tient à la 
: _ convaincre. 


=. 


Jusu. — D'accord, mais il y avait personne. 


SA ; 7 
Maria s'appuie contre le mur du café et s’approche 
insensiblement de son adversaire, 


MARIA. — Alors, tu causais tout seul... 
«à Juyzu. — Tout seul. 


Un temps. Maria tourne autour de Juju. Il évite 
de la regarder. 


' Maria. — Tu viens danser, Juju ? 


24 


{ UE 


“ 


JuIU, piteusement. — Je danse qu'au 14 juillet 

Elle lui prend la main gentiment. IL ne pèse pas 
lourd dans cette petite main, le pauvre Juju. 

Maria. — Tu veux m’accompagner jusqu’au bal fa 

Juru. — Si ça te fait plaisir. 

Marta. — Je suis pas comme toi, Juju. J'aime pas 
causer toute seule. (Elle l’entraîne.) 


x 


Dans un bal populaire, l’Artiste, qui fait partie de 
l'orchestre, aperçoit avec surprise Maria en train de 
danser avec Juju. 

Autour d'eux quelques couples tournoient et, à 


une table. < : 
… Paulo appelle l'attention des amis qui l'entou- 


rent sur ce spectacle inattendu. 

Un AMI. — Bravo, Juju ! 

PauLo, à Juju. — T'es le roi ! 

Ils rient des efforts de Juju qui fait ce qu’il peut 
pour se montrer à la hauteur de la situation. 

Juju, très digne, continue à danser avec Maria 
qui s'amuse des quolibets qu’elle entend. 

UNE voix. — Ce qu’il danse bien ! 

Jusu, aux rieurs. — Vos gueules ! 
_ Maria, à Juju. — Parle pas comme Ça quand tu 
danses ! 

Jusu. — Ils se foutent de moi. 


, 


ie 


Maria. — Laisse-les parler. Tu es le plus beau, 


Juju. Tu es le roi. 

Jusu. — Toi aussi, tu te fous de moi ! 
faut jamais y croire ! 

Maria. — C’est pour moi que tu parles ? 

Jusu, riant. — Toutes des garces ! 

Maria. — Oh ! dis, Juju, ça suffit ! Bonsoir ! 

Elle cesse de danser et s'éloigne de Juju. 

Juju la rattrape, l’enlève dans ses bras et, La portant 
comme on porte un enfant, continue de danser. 
Joie générale. On applaudit. Juju repose à terre 
Maria qui se remet à danser, domptée. 

À la table des amis, Paulo se lève et désigne Juju. 


Les filles) 


Pauco. — C’est le roi des mecs ! C’est le plus 
fort ! 

Juju s'arrête près de Paulo qui lui rit au nez. 

Juyu, à Paulo. — Tu veux pas t’asseoir toi, non ? 


Va danser ! 


D'une bourrade, il l'envoie sur la table qui bascule 
sous Paulo, puis il continue de danser comme si 
rien ne s'étuit passé. Joie générale. 


x 


La même nuit, devant la maison de l’Artiste. Juju 
et Maria, se tenant par le bras, arrivent du fond de 
la ruelle en chantant. Maria enlace Juju et ils dan- 
sent en iournant sur place au son de leur propre 
chant. Puis Maria se détache de Juju et. 

.… continuant la danse toute seule, s'approche du 
pavillon de l’Artiste. | 

Jusu. — Où tu vas ? 


Maria feint de trébucher et tombe assise sur les 
marches de l'escalier. Juju la rejoint. 

Jusu. — Qu'est-ce que tu fais:là ? 
froid. 


Maria. — J'ai la tête qui tourne. (Elle lui prend 
la main.) 


Juzu. — Tout d’un coup ? 


Maria. E Tout d’un coup. Assieds-toi, Juju. Il fait 
bon ce soir. Tu trouves pas ? 


Tu vas attraper 


PT LUS DRE S 


Juyu. — Dis Maria, si tu savais quelque chose qu'il ne faut pas di 


£ # 


re... 


. un secret... tu pourrais le garder pour toi ? 


AMARIA, — Oui. 


Juju s’assied auprès de Maria en gardant sa main 

ans la sienne. Juju est pensif. 
d l J t 

Jusu. — Dis, Maria, si tu savais quelque chose 
qu’il faut pas dire. un secret. tu pourrais le gar- 
der pour toi ? 

MARIA, trop empressée. — Oui ! 

Jusu. — Eh bien, moi aussi, je peux. 

Maria. — Alors, garde-le, ton secret. 

Jusu. — J'ai rien à dire de plus. 

Maria. — Alors, tais-toi ! 

Ils se taisent. Dans le silence qui s'établit, on 
entend le son étouffé d'une musiaue, Maria se 
tourne vers Le soupirail d’où semble sortir la musi- 
que, Juju la regarde avec anxiété. 


Marta. — Dis donc. ? 

Jusu. — Il a oublié de fermer sa radio, l’Artiste, 
Maria. — Ïl a une radio ? Depuis quand ? 

Jusu. — Depuis qu’il l’a achetée. 

Maria. — Si on allait la fermer ? 

Jusu. — Je n’y connais rien. 

Marta. — Je m’y connais, moi ! 


Jusu. — Il boucle toujours sa porte, l’Artiste. 

MarrA. — Alors quand tu veux entrer et qu’il est 
pas là, qu'est-ce que tu fais ? (Elle se penche et sa 
main prend, sous la brique qui la cache, la clef du 
pavillon.) Tu prends la clef ! (Souriante, elle montre 
la clef à Juju qui s’en empare.) 


Jusu. — Comment que tu sais ça ? 

MARIA. — J'ai de bons yeux. 

Jusu. — Faut savoir les fermer, les yeux. 

MARIA, d’un coup d’œil elle désigne l’endroit d’où 
provient le son de la radio. — Les oreilles aussi. 

Nouveau silence. La musique s’interrompt. Une 
main a tourné le bouton de la radio. Juju, pour se 
donner une contenance a sorti de sa poche une 
cigarette. 


Mania. — Donne-la-moi. (Il obéit.) Juju... Quand 


tu seras riche, c’est vrai que t’iras dans le Midi ? 
(Elle allume sa cigarette à la flamme d’une allumette 
que lui tend Juju.) 

Jusu. — On sait jamais. 

Maria d’un souffle, éteint la flamme. Juju craint 
de regarder Maria. 

MarrA. — Tu m'inviteras ? (Elle penche sa tête sur 
l’épaule de Juju.) 

Jusu, prudent. — On y est pas encore. 

Marta, lui tendant la cigarette. — Tiens, finis-la. 
Tu sauras ce que je pense. 

Il prend la cigarette et la porte à ses lèvres, ce 
qui met le comble à son désarroi. 


Jusu, implorant. — Dis, Maria, ce que tu penses, 
tu le répéteras pas ? 
Maria. — Tu m'as rien dit. Je peux rien répéter. 


Elle se lève et part. Juju se lève à son tour et la 
rejoint dans la rue. 
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À Jusu. — Si je te disais quelque chose, tu me jures 
que tu le garderas pour toi ? 


ds. Elle repart vers la rue. Il la suit, la rattrape et, 
*, la prenant par l'épaule, il lui parle à voix basse. 


à x 

Un instant plus tard, Maria et Juju, marchant côte 
_ à côte, s’avancent lentement vers la porte du café 
_ d’'Alphonse. 

Marta. — Bonne nuit, Juju. 

Elle lui tend la main et veut le quitter, mais Juju 


\ 


_ da retient. 

ne Juru. — Reste là ! (11 s'approche d'elle et se penche 
sa son oreille.) Jamais, jamais, tu le répéteras ? 
Maria. — Mais non, Juju ! 

_ Juyu. — A personne ? 

a, Maria. — Je l’ai juré. 

_  Jusu. — Si quelque chose arrivait, tu sais ce qui 
l'attend ? 

_ Maria. — Je m'en doute. 


 Juyu. — Je pourrais plus vivre. Je me ferais sauter. 


À 


18 Mara. — Tu es gentil, Juju. Tiens ! 
ÿ A Elle l’embrasse sur les deux joues. 


* CURE 


 Juyu. — Ils sentent bon, tes cheveux. Si jamais je 

deviens riche... (IL sourit.) 

Mar, souriant aussi. — Tu m'emmènes dans 
le Midi! 

Ils restent l’un devant l’autre sans parler, puis 

Juju pousse brusquement Maria vers la porte du 
calé. 


4 
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…_ Juru. -— Allez, tire-toi ! 
Maria. — Bonsoir, Juju, tu peux dormir tran- 
_ quille ! 
5 Jusu. — Oh! c’est pas sûr ! 
Elle Le quitte et entre dans le café encore éclairé 
_ dont elle ferme la porte derrière elle. Juju part de 
_ son côté et s'arrête devant la vitre afin de voir 
f 0 LL, . CE) La “ 0 
Maria s'éloigner. La lumière s'éteint. Dans la vitre, 
. » . « 
Juju n'aperçoit plus que sa propre image. Elle n’est 
_ guère flatteuse, cette image. IL s’en détourne et s’en 


va. 

s x 

_ Le lendemain. La lumière du jour paraît dans le 
_ sous-sol où l'appareil de radio joue un air entrat. 
à cran au rythme duquel Barbier, en maillot de corps, 
_ fait des mouvements de gymnastique. On entend la 
_ voix de Juju : « Moins fort ! ». Barbier s’interrompt. 
_ Bars. — Tu dis ? 


# _ Au rez-de-chaussée, Juju fait la vaisselle. 


L 


Jusu. — Je dis : « Moins fort, la radio.» T'es 
vraiment pas prudent ! 
_ Voix pe BARBIER. — Personne n’écoute ! 


Jusu. — Je te dis qu’on peut entendre ! Ça passe 
à travers les murs, la musique ! 

Au sous-sol, Barbier tourné vers la trappe, ac- 
quiesce. 

BARBIER. — T'as raison ! Soyons prudents ! (Il 
diminue le son de la radio et s'approche de la 
fenêtre du soupirail. Il va pour exécuter un nou- 
veau mouvement, quand il s'arrête soudain.) Juju ! 

Juju, qui continue d’'essuyer les assiettes, s’appro- 
che de la trappe. 


Jusu. — Oui ? 
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Vorx De BARBIER. — Il ÿ a ps gars dehors ! 


Juru. — Quels gars ? À ut 


Voix DE BARBIER. — Regarde ! } 

Juju court à la fenêtre à travers laquelle il aper- 
çoit trois hommes qui semblent se concerter tout en 
regardant le pavillon de l’Artiste. L'un d'eux arrête 
un gosse qui passe. Conciliabule à la suite duquel 
le gosse désigne la direction du café et part suivi 
par deux des hommes. Le troisième reste de garde 
auprès de la grille d'entrée. 

Juju quitte la fenêtre et court vers la trappe. 


Jusu. — Bon Dieu de bon Dieu ! 

Voix De BARBIER. — Tu les connais ? 

Jusu. — Non, je les connais pas ! 

Voix DE BARBIER. — On dirait des flics ! 

Juru. — T'inquiète pas, Pierrot ! T’inquiète pas. 
C’est peut-être rien ! 

Voix pE BARBIER. — T'es sûr que t’as pas causé ? 


À personne ? 
Juju terrifié, ne sait que répondre. Il balbutie. 


Jusu. — Si t’étais pris, Pierrot, je me fais sauter, 
je te le jure. 
Voix pe BarBier. — Et l’Artiste ? Où il est ? 


Qu'est-ce qu'il fait ? 

Au même moment, au café d’Alphonse, l’Artiste 
joue distraitement de la guitare. 

et Maria l'écoute en souriant à ses propres 
pensées. 

Alphonse, près de la porte, parle au gosse que 
nous venons de.voir dans la rue, puis il se tourne 
vers l’Artiste. + | 


ALPHONSE. — Eh ! l’Artiste, on te demande ! 
L’ARTISTE. — Qui ? ï 
ALPHONSE. — Deux messieurs. 
L’'ARTISTE. — Quels messieurs ? 


ALPHONSE, plus bas. — T’as quelque chose à faire 
avec la police ? (4 ce mot de police, Maria tres- 
saille.) Ils ont drôlement l'air d’en être, de la 
maison ! 

L’Artiste, bouleversé, se lève et sort. 

Alphonse, le suivant du regard, voit l’Artiste 
rejoindre au coin de la rue, les « deux messieurs ». 

Des gosses, attirés par cette scène insolite, s’appro- 
chent du groupe qui part dans la direction du 
pavillon. 

Maria court vers la porte. 

ALPHONSE. — Où tu vas? Te mêle pas de ces 
histoires-là ! L 

Dans la rue, Maria aperçoit l'Artiste emmené par 
les deux hommes et suivi par les gosses. 

À travers le soupirail du sous-sol, Barbier voit les 
deux hommes qui rejoignent leur compagnon. L’Ar- 
tiste est avec eux. 

Barbier, qui s'est habillé hâtivement saisit sa 
mitrailleite, Au-dessus de lui, Juju a fermé la 
trappe qu'il a cachée sous une carpette sur laquelle 
il pousse la tuble, La porte s'ouvre et. 

.… deux des hommes pénètrent dans le pavillon à 
la suite de l’Artiste. Leur allure ne laisse plus de 
doute à présent. Ce sont bien des inspecteurs de 
police. L'un d'eux désigne Juju. 


PREMIER INSPECTEUR. — Qui c’est, celui-là ? 
L’ARTISTE. — C’est un copain. 

PREMIER INSPECTEUR. — Il habite ici ? 

L’ARTISTE. — Non. ; 

PREMIER INSPECTEUR. — Tu vis tout seul ? 
L’ARTISTE. — Je suis pas marié. 
PREMIER INSPECTEUR, désignant Juju. — Qu’est-ce 


qu'il fait là ? 


L’ARTISTE. — Il vient me voir. 


DEUXIÈME INSPECTEUR,  plaisantant. — Comme 
+ nous. On vient te voir ! Et tu sais pourquoi ? 
Oui? 

_ L’ARTISTE. — Sais pas. 


su . à ; 
L’inspecteur s’avance vers Juju qui continue d’es. 
suyer machinalement une assiette. 


DEUXIÈME INSPECTEUR, à Juju. — Et toi ? 

Jusu. — Je sais rien, moi. 

DEUXIÈME INSPECTEUR. — T'as ja conscience tran- 
quille ? Tu sais pas ce qu’on vient chercher ici ? 

Au sous-sol, Barbier écoute nanxieusement, mitrail- 
lette en main. 

Voix DU DEUXIÈME INSPECTEUR. — Tu vois pas ce 
que je veux dire ? 

Au rez-de-chaussée, l’Artiste et Juju, de plus en 
plus inquiets, subissent l’interrogatoire. 

DEUXIÈME INSPECTEUR. — Allons, un petit effort de 
mémoire... La semaine dernière, il s’est rien passé ? 


Cherchez bien. 


PREMIER INSPECTEUR. — Quelque chose qui nous 
intéresse ? Non ? Alors, je vais vous aider. (D’un 
geste brusque, il met sous le nez de Juju et de l’Ar- 
tiste une boîte de conserve vide. D'une voix sévère.) 
Et A ? Ça vous dit rien, peut-être ? Qu'est est-ce naue 
c’est ? 


Jusu. — C’est une boîte en fer-blanc. 


PREMIER INSPECTEUR. — Bien répondu. (4 l’Artiste.) 
Pleine ou vide ? 


L’ARTISTE. — Vide. 


PREMIER INSPECTEUR. — Eh bien, des boîtes vides 
comme celle-là, on en a trouvé six au bas de ton 
mur... 

DEUXIÈME INSPECTEUR. — Et il y en a onze de 
disparues chez l’épicier ! Où sont les autres ? 

L’Artiste et Juju échangent un regard. Juju, sou- 
lagé, sourit béatement. 

Jusu. — Oh! Si c’est que ça que vous voulez, 
fallait le dire ! Pas la peine de faire tant d’histoires.. 
On va vous les donner les autres ! 

Il passe dans le réduit qui s'ouvre sur la pièce 
principale. On l'entend rire. 


DEUXIÈME INSPECTEUR. — Ça le fait rire ! 


Jusu. — C’est rien du tout ! Cinq malheureuses 
boîtes. {Îl ressort avec cinq boîtes de foie gras et 
les donne à un des inspecteurs qui l’a suivi.) C’est 
moi qui les ai prises chez l’épicier… (De bonne 
humeur.) Il a porté plainte ? C’est pas gentil. Dis, 
l’Artiste ? Il est pas gentil, l'épicier ! (L’ Artiste, 
trop ému, s'effondre sur une chaise qui est auprès 
de lui.) Et! l’Artiste ? Qu'est-ce qu’il t’arrive ? 
(Aux inspecteurs.) Vous voyez, il en est tout 
retourné ! 


L’InsPECTEUR, à l'Artiste. — C’est pas le moment 
de t’asseoir. Allez, suivez-nous au commissariat ! 
Jusu, pose de nr — Mais oui. Allons-y au 


commissariat !… Allons-y ! (11 entraîne l’Artiste vers 
la porte.) Viens, l’Artiste ! Faut pas que ces Mes- 
sieurs perdent leur temps... (Il ouvre la porte et 
pousse l’Artiste devant lui.) 


Au sous-sol, Barbier, près du soupirail, voit les 
inspecteurs emmener l'Artiste et Juju. Il prête 
l'oreille. Plus aucun bruit, il s'approche. 

. de la trappe et s'efforce de soulever le pan- 
neau qui la ferme. 

Au rez-de-chaussée, la trappe soulevée fait bouger 
la table et une chaise qui se renversent. La trappe 
s'ouvre et Barbier apparaît. Des cris et des rires 
d'enfants attirent son attention. Îl veut refermer la 


pa mais il est trop et Il n’a que 1e des ce 
disparaître dans la cave au moment où. \ 

.… la porte du pavillon livre passage à des gosses | ER 
qui s’introduisent dans la pièce. Les gosses voient 
les meubles renversés et la trappe ouverte. \ 

Un cosse. — Oh ! dis, les flics, ils ont fait drôle. 
ment le ménage ! Re: 

UN AUTRE. — Ils ont été dans la cave ! "a 

UN AUTRE. — Il y a une cave ? Ya 

Au sous-sol, Barbier se cache derrière l'échelle, à : 
Juste en-dessous des enfants qui se penchent vers 
lui sans le voir. + 


UN cosse. — Il y, a un plumard ! Tu crois qu'il 
couche là, l’Artiste ? RTE 
UN AUTRE. — On y va ? ie 


Au moment où deux enfants vont descendre dans 
la cave, un de leurs camarades les appelle : « Eh ! 
les gars! on la tient, la guitare ! Ils l’ont pas 
emmenée ! » (AA 

Au rez-de-chaussée, un gosse s’est emparé de la 
guitare de l’Artiste. 

Les cosses. — Allez, un, deux, trois ! à 

Ils se mettent à chanter. Ils rient et se Donne pur 

Barbier, sous la trappe enirouverte, écoute le 16 


chant des enfants dont on voit les pieds marquer la * 15 
mesure au-dessus de lui. Il est haletant d’anxiété. 4% 


HN td 
Soudain, le chant est interrompu. On entend la voix 
de Maria qui vient d'entrer. 4° 4 
Maria. — Qu'est-ce que vous faites ici ? Voalez- 
vous me fiche le camp ? 


Voix DES Gosses. — Ben quoi, on chante ! qe 
n’a pas le droit de rigoler ? On fait pas de mal ! 

Maria. — Et ça, ça fait pas de mal ? (Bruit detels 
gifle.) Tu veux que j'aille chercher ton père ? ré 

Bruit de pas et nouvelles protestations. Maria) 
pousse les gosses vers la rue. { 


de: 
Maria. — Allez, dehors ! ï è 
Elle ferme la porte sur eux et reste seule dans la (RE 
pièce. 


Elle est émue. Elle se receïiffe et s'approche Jen 
tement de la trappe. 

Ses pieds apparaissent au haut de l'échelle derrière 
laquelle, au sous-sol, Barbier se dissimule. Maria 
semble hésiter, puis elle repart vers la porte d'entrée 
qu’elle ouvre et referme bruyamment, comme si elle 
sortait. Silencieusement, sur la pointe des pieds, elle 
revient à l’intérieur de la pièce. 4 

En bas, Barbier écoute et n'entend plus rien, Il 
prend sa mitraillette et monte les degrés de l'échelle. 

Au rez-de-chaussée, la porte est fermée et Barbier 
ne voit personne. Laissant sa mitraillette sur le plan- 
cher, il redescend rapidement. \ (71e 

… au sous-sol afin d’y prendre son manteau. Il 
remonte l'escalier et. F 

.… au rez-de-chaussée, ne trouve plus sa mitrail. 
lette. Un regard perplexe. Il croit qu'il l’a oubliée | 
au sous-sol. ARE 

… où il redescend. Recherches vaines. Il remonte 
et... - 

.… se tournant vers le seul Coia de la pièce qu'il 
n'ait pas regardé, se trouve en face du canon de sa 


mitraillette, braqué sur lui. 4 $ 
Voix ne Maria. — Ne bougez pas ! fe 
Barbier, interloqué, ne bouge pas, mais il garde 

son sang-froid. s 274 
BARBIER. — Joue pas avec ça ! C’est pas un true 


pour les filles. 
Maria, fascinée, ne quitte pas Barbier des yeux« 


Elle est agenouillée sur le plancher, à la hauteur de î 
Barbier qui sort à demi de la trappe. A: 
212 k 


Bargier, — Méfie-toi, C’est un instrument qui 
part tout seul... Pose ça là ! (Son autorité impres- 
sionne Maria tremblante. Elle pose la mitraillette 
sur le plancher. Barbier se hisse auprès d'elle.) Tu 
t’appelles Maria, n'est-ce pas ? 


Maria. — Comment vous le savez ? 

Barbier. — Je Je sais. Et moi, tu sais comment 
je m'appelle ? 

Maria. — Non. 

Barpier. — Tu dis ? 

Maria. — Non ! 

Bargier. — J'aime pas les mensonges. (D'une 


main, Barbier prend Maria par la nuque. Il approche 
de son visage celui de la jeune fille terrorisée.) 


Comment je m'appelle ? 


Maria. — Je sais pas. 

Bargier, serrant plus fort la nuque de Maria. 
— Regarde-moi dans les yeux... 

Marta. — Vous me faites mal ? 

Bargier. — C'est pas moi qui t'ai demandé de 
venir. Allons, dis mon nom, Si tu as le courage. 
Dis-le ! 

Maria, éperdue., — Pierre... B... 


BARBIER. — Ça suffit. (11 lâche Maria qui s’effon- 
dre contre le battant de la trappe. Barbier se lève 
et s'éloigne de Maria, toujours agenouillée.) Je 
vois que je suis connu dans le quartier. 

Maria se lève à son tour. Barbier se retourne 
brusquement et la rejoint. Elle recule devant lui. 
Il la suit pas à pas. 


BarBiEr. — C'est l’Artiste qui t’a dit que j'étais 
là ?° 

Maria. — Non ! 

BARBIER. — Qui ? 

Maria. — L'Artiste m’a rien dit. 

BARBIER, — J'ai compris. on peut se fier à per- 
sonne. 

Maria. — Moi, je parlerai pas. 

BarBiEr. — Bien sûr, si je te fais taire. (Maria 


ne peut plus reculer: Elle est adossée contre une 
cloison. Barbier entoure le cou de Maria de ses 
deux mains, comme S'il allait l’étrangler.) Suf- 
firait d'appuyer. Ça ferait pas de bruit Mais 
t'as de la chance... (Il attire la tête de Maria vers 
la sienne et l’embrasse brutalement, puis se déiache 
d'elle.) T'as de la chance d’être belle gosse ! Voilà ! 
Ah ! ils rigoleraient les journaux s’ils savaient que 
j'ose pas faire de mal à une fille. Mais va leur ra- 
conter ! Va dire ton histoire à la police ! Allez, 
fous le camp ! (Il prend Maria par Le bras, ouvre 
la porte et la jette dehors.) , 

Dehors, Maria s'enfuit. Haletante, elle court dans 
la ruelle et s'arrête, épuisée, près de l'entrée de la 
courette. 

Barbier prend le manteau qu’il avait posé près de 
la trappe et le jette sur ses épaules. Il cache la 
mitraillette dans son manteau et sort à son tour. 

Il se glisse le long du balcon et contourne l'angle 
du pavillon auprès duquel il s'arrête. Il regarde 
dans la direction. 

.… de la rue. Son regard rencontre celui de Maria. 


_ La jeune fille s'éloigne et se retourne. Puis, elle 
Part, comme «a regret. 
x 


Le même soir, au café. Une musique de danse 
sort de la radio. Alphonse regarde Maria qui semble 
perdue dans ses pensées. Il passe derrière elle sans 
qu’elle Le remarque. 

ALPHONSE, très fort. — Et alors ? (Maria sursaute 
et se retourne vers son père.) Tu rêves ? 
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Alphonse passe et rejoint ses deux clients en 
riant. ; 
Au dehors, quelqu'un les interpelle : « Eh ! les L 

4 
Î 
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gars ! Les voilà ! » 14 

ALPHONSE. — C'est eux ? 

Un cLtenT. — On les a relâchés ? 

Alphonse court vers la rue où viennent d’appa- 
raître l'Artiste et Juju. Quelques flocons de neige 
tombent. IL fait nuit. 

ALPHonse. — Eh ! l’Artiste, qu'est-ce qu’ils t'ont | 
fait ? 

Sur le trottoir qui fait face au café, c’est-à-dire 
devant la maison de Juju, celui-ci s’est arrêté en 
entendant La voix d'Alphonse. L’Artiste continue 
son chemin. l 

Jusu, à Alphonse. — L’Artiste, il y est pour rien, 
je leur ai dit ! ù 

ALPHONSE. — Viens nous raconter ! 

Juru. — J'ai pas le temps. : 

Une fenêtre s’esi ouverte derrière Juju au moment 
où il veut repartir. Mme Cabatier et Nénette y 


apparaissent. 
Mme CapaTiER. — Juju ! Viens ici ! 
NENETTE. — Qu'est-ce qui est arrivé ? 
Juru. — Tout à l’heure ! 


Il court à la suite de l’Artiste…. l à 
.… qui vient d'entrer chez lui. Il a allumé l'électricité 
et contemple la trappe. 


L'ARTISTE,. — Il est parti ! 


Juru. — C’est pas vrai ? 
L’'ARTISTE. — Il est plus là, je te dis. 
Jusu. — T'as bien regardé ? (IL s’agenouille près 


de la trappe.) Eh ! Pierrot ? (Navré.) Il est parti ! 


L'Artiste a ouvert Le buffet dans lequel il prend 
une bouteille et deux verres. 


L’ARTISTE. — juju ! On va fêter ça ! 
Jusu. — Tu boiras tout seul ! 


L’'ARTISTE. — Je vais te dire : il y a des cas où 
la police, ça a du bon ! 


Jusu. — Quels cas ? 

L’ARTISTE. — Sans les flics, le Barbier, il serait 
resté chez moi toute la vie ! 

Juru. — T'as pas de cœur. 

L’ARTISTE, tendant un verre à Juju. — Prends ça. 

Mais Juju secoue la tête tristement. 

Juju. — Non ! J’ai pas envie de rigoler. 


L’ARTISTE. — Eh bien, rigole pas. Bois ça pour te 
consoler. 


Jusu. — Alors ! Si c’est pour me consoler. (11 
prend le verre et le boit d’un trait.) Pauvre Pierrot ! 


L’ARTISTE. — Dis, on a fait ce qu’on pouvait... 


JUsU. — Où est-ce qu’il est maintenant ? (Quelques 
coups discrets sont frappés au carreau de la fenêtre. 
Juju se retourne. La tête de Barbier apparaît derrière 
lui). Il est là ! 


Derrière la fenêtre, Barbier, d’un signe, demande 
quon lui ouvre la porte. Juju se précipite et fait 
entrer Barbier. à 


BARBIER, hargneux. — On peut entrer ? Vous 
attendez plus de visites ? 


Jusu. — Te plains pas, Pierrot. Ça aurait pu se 
passer plus mal. 


BARBIER. — Plus mal ? Je me suis gelé toute la 
soirée à me demander si la police allait pas re- 
venir ! 


L’ARTISTE. — Ecoutez-moi, Barbier... je suis ici chez moi. 


Juju et l’Artiste dans le café d’Alphonse. 


. 4 Fe 4 
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Juru. — Elle reviendra pas. 
BarsiER, s'emportans contre Juju. Voleur ! 
T'as volé des boîtes de conserves ! J'étais tombé 
chez des voleurs ! (11 tire le rideau de la fenêtre. 
Juju, empressé, l’aide à se débarrasser de son man- 

teau.) Qu'est-ce qu'il va se passer maintenant ? 
Juru. — Si l'épicier retire pas sa plainte, je ferai 
__ peut-être un peu de tôle. 
Bargter. — C'est du propre ! (Silence. Puis, sur un 
SE autre ton.) Dis donc, ta petite copine, celle qui aime 
la musique. 
Juju n’est pas fier. Il n'ose regarder Barbier en 
face et s'arrange pour lui tourner le dos. 


_  Juru. — Maria, qu'elle s'appelle. 
De BarBier. — Je trouve qu’elle rôde un peu trop 
par ici. 


Jusu. — Elle est revenue, Maria ? 


= Barbier s'approche de Juju qui cherche à échap- 
_ per à ses regards. 
: +03 Barbier. — Juste au moment où on vous embar- 
a %, quait. 
-_ Juru. — Elle habite tout près. 
BarBier. — Un peu trop près, peut-être. T'es 
sûr qu’elle sait rien ? 
 Juru. — On n’est jamais sûr. 
Barnier. — On Jui aurait rien dit, par hasard ? 

Jusu. — Qui, qui lui aurait dit ? 

BarBiEr. — Qui ? Je te le demande ? 

_Juru, citant Barbier. — Les filles, ça a des an- 
tennes. Ça devine tout. 

BARBIER, trop aimable. — Ça devine tout ? (11 
_ prend Juju par le revers de son veston et le force 
à lui faire face.) Tu l’aurais pas un peu aidée ? 

Juju comprend qu'il ne peut plus cacher sa faute, 
Il regarde Barbier avec des yeux implorants. 

_ Jusu, confiant. — Elle parlera pas, Maria. Elle 
_ me l’a juré ! 

__! À peine a-t-il avoué qu’il reçoit une gifle magis- 
_ trale. Il recule et s'éloigne en regardant Barbier 
_ qui ne bouge pas. 

__ L’Artiste a tout entendu. Juju passe auprès de lui 
sans mot dire, se dirigeant vers la porte. 
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_ L’ARTISTE, à Juju. — Ton copain, je vais le fou- 
tre dehors ! 
Juju ne répond pas et sort. L’Artiste s’avance 
vers Barbier. 


4 L’ARTISTE. — Ecoutez-moi, Barbier... 
_ BARBIER, agressif. — Vous avez quelque chose à 
dire ? ; 
L’ARTISTE. — Je suis ici chez moi... 
BARBIER, interrompant. — D'accord ! (IL entend 


le bruit de la porte que Juju vient de fermer der- 
rière lui. Il va vers la porte et la rouvre.) Juju ! 
(Sortant du pavillon, Barbier court vers la rue où 
la neige continue de tomber. Les flocons sont légers 
mais le sol à présent est presque entièrement blanc.) 
Juju ! (IL s'arrête au bord du trottoir, ayant vu, 
dans l’ombre, Juju appuyé contre La clôture de la 
courette. Il s'approche de lui.) Qu'est-ce que t'at- 
tends-là ? Retourne au commissariat ! Tu en viens. 
Dis-leur où je suis. Ils te donneront une belle 
prime... (Juju ne répond pas et s'éloigne. Barbier 
Le suit.) Réponds-moi ! Fais quelque chose ! (Juju ne 
_ bouge pas.) Pourquoi que tu me casses pas la gueu- 
le? T'en as le droit. J'aurais rien à dire. (Juju 
repart. Barbier l'arrête et se place devant lui.) 
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tarte. Je l’ai méritée... RAP NPC 
(Is restent immobiles, face à face. La neige tombe 
sur eux. Enfin, Juju ouvre la bouche.) 


Juru. — Reste pas là. Tu vas attraper froid. 


2 


Barerer. — Mais fous-moi une tarte, bon Dieu ! 

Jusu. — Va te coucher, je te dis ! 

Barnier. — Dis-moi que tu m'en veux pas ! 

Jusu. — On n’en parle plus. 

Barsrer. — Méfie-toi des filles, Juju. Toutes des 
garces ! 

Juru. — Pas Maria. (Derrière eux, la porte de 


la maison de l’Artiste est fermée bruyamment. Juju, 
inquiet, montre à Barbier la porte fermée.) Il y a 
l’Artiste qui a fermé la porte. (IL prend Barbier par 
la main et l’entraîne vers la maison.) Tu com- 
prends ? Il veut plus te voir, l’Artiste. 


BARBIER. — Je le sais ! 

Juju et Barbier s'arrêtent devant la porte. Juju 
frappe. 

Jusu. — Eh ! l’Artiste ! C’est moi, Juju ! Ou- 
vre ! 

La voix de l’Artiste se fait entendre à travers la 
porte fermée. 

L’ARTISTE. — Rentre chez toi ! 

Jusu. — Il y a Pierrot qui est dehors ! 

L'ARTISTE, — Qu'il y reste ! 

Juru. — Où tu veux qu'il aille ? 

L’ARTISTE. — Je m'en fous ! 

Jusu, tapant violemment contre la porte. — Ecou- 


te, l’Artiste, il arrivera ce qu’il arrivera, mais je 
vais gueuler jusqu’à temps que tu ouvres ! 


BarBiEr. — Eh ! l’Artiste… 


Jusu, à Barbier, impérieusement. — Te mêle pas 
de ça, toi ! 

La porte s'ouvre. L'Artiste apparaît sur Le seuil 
de sa porte. Pour une fois son attitude est autoritaire. 


L’ARTISTE. — Ecoute, Juju. 


Jusu, encore plus autoritaire. — Tais-toi ! (Mon- 
trant Barbier.) On s’est expliqué, tous les deux. 
Faut pas lui en vouloir. 

: Silence. Barbier n'a pas bougé. Juju le pousse à 
l’intérieur violemment. 

Juru. — Allez, rentre, toi ! Qu'est-ce t’attends ? 


Barbier disparait sans demander son reste. Juju 
est en face de l’Artiste qui hausse les épaules. Juju 
fait de même et s’en va. 


x 


IL fait jour. La neige tombe devant un portrait 
de Barbier, moustache fine et œil fatal, qui figure 
sur la couverture d’un numéro de « Détective » 
avec le titre : « Don Juan criminel. » Ce portrait 
entouré de magazines divers, apparaît derrière une 
vitrine à la devanture d’une papeterie. À l'intérieur 
de la boutique, la commerçante prend le numéro de 
« Détective » qu’elle donne à une jeune femme qui 
l'emporte. C’est Maria. Elle sort de la papeterie et, 
lisant le magazine, elle marche, sur le trottoir cou- 
vert de neige, dans la direction du café. 

À l’intérieur du café, Roger voit Maria qui s’avan. 
ce lentement en lisant. Il se tourne vers Alphonse. 


._Rocer. — Dis, Alphonse, elle est pas frileuse ta 
fille. Elle lit dans la rue comme si c'était le prin- 
temps. 


ll 


rt ste qui se chauffait auprès du poêle, s'étire. 
L’ARTISTE. — On est mieux ici que ranieti 


Dans la cave de l’Artiste, Barbier Jait sa gymnas- 
tique matinale. Il porte un tricot épais, une cas- 
quette et un foulard de laine. Il ouvre le soupirail. 


BARBIER. — Et alors ! Le charbon ? 
Juju est devant le pavillon, auprès de la voiture 
_ d'enfant chargée de débris de bois. 


Jusu. — Y a plus de charbon chez le bougnat. Mais 
je me suis débrouillé. Il pense à rien, l’Artiste. 
Heureusement que je suis là ! 

Chargé de büches et de planches, il entre. 


.… à l’intérieur du pavillon où Barbier epparaît 
venant du sous-sol. 


BARBIER. — Dire que dans un mois j'aurai trop 
chaud ! 

Jusu. — Dans un mois, ça sera toujours l'hiver. 

BARBIER. — Pas pour moi, ballot ! Au Brésil, 


c’est l'été. 


Juju se débarrasse du bois qu’il portait et regarde 
Barbier avec admiration. 


Jusu. — Mais faut y arriver, au Brésil ! On n'y 
-va pas en métro ! rpg 

BARBIER. — On prend l'avion ! sé. 

Jusu. — Avec quel argent ? 

BARBIER. — L'argent Il y en a partout. Suffit 


de savoir le trouver ! Maïs toi, tu sauras jamais... 


x 


Le toit de la maison de l’Artiste. Un filet de fu- 
mée sort du tuyau de cheminée. 


À l’intérieur, Barbier et Juju sont agenouillés au 
pied du poêle. 

BARBIER. — Alors, quand je serai riche, là-bas, 
au Brésil... 

Jusu. — Oui ? 

BARBIER. — Je penserai à toi. Je t’enverrai de 
l'argent, plein de fric ! 

Jusu, riant. — C’est ça, un gros paquet ! 

BARBIER. — Et tu boiras tout en pensant à moi ! 

Jusu, sérieux soudain. — Non, je boirai pas tout. 

BARBIER. — T'en feras quoi, alors ? 


Jusu. — J'irai dans le Midi. Pour voir du ciel 
bleu. (11 lève Les yeux au ciel et renifle aussitôt avec 
suspicion.) Dis donc, tu trouves pas que ça fume 
beaucoup ? 


BARBIER. — C’est pas étonnant. Regarde le tuyau. 

Jusu. — Attends, je vais arranger Ca. 

Il se met debout. Barbier se lève aussi. En effet, 
la fumée, sortant d’une jointure du tuyau, se 
répand dans la partie supérieure de la pièce. 

Barbier. — Alors, L’iras dans le Midi ? 

Juju monte sur une caisse afin d'examiner le 
haut du tuyau. 

Juru. — Oui... avec ma petite amie. (1l touche le 
tuyau.) Eh ! dis, c’est chaud ! 

BARBIER. — Tiens, prends un chiffon. (11 lui passe 
un chiffon.) T’as une petite amie, Juju ? 

Jusu. — Mais non, je disais ça en rigolant. (S’in- 


terrompant.) Ça pique les yeux, ta fumée ! 


MP 


Fab” 


Fe NE ns 
ARBIER. 
comme genre an 


Tru. Marta? él ube bonne gosse. (Sdcoan 
la main.) Je me suis srlement brûlé ! (Il tourn 
autour du tuyau, ne sachant que faire pour arrêter 


la fumée.) à 
BarBiër. — Tu t’en donnes un mal pour moi! 
Juru. — Au moins, je sers à quelque chose 
BARgIER. — Un comme toi, j'en ai pas souvent 

trouvé, Juju. à 

. « . « . 8 KL 
Juru. Je suis un bon à rien, qu’ils disent 

tous. à 

BARBIER. — Les écoute pas ! Moi, je ’oublierai 


jamais, Juju. RE 
A l'extérieur, sur le toit, la fumée sort du tuyau. 
Voix ne Juyu. — Moi, non plus, Pierrot ! ti 
Un terrible bruit de tôle se fait entendre. L 
tuyau se penche brusquement. ; 
A l’intérieur de la pièce, un bout de tuyau, sus- 


pendu au plafond par des fils de fer, se balance. : 
La fumée envahit le plafond. AE 


Jusu. — Je croyais que c’était solide ! 
BARBIER. — Tu croyais, tu croyais. 
Jusu. — Je ne suis pas re ! 

BarBiEr. — Je m’en aperçois ! ! (De la partie i 


rieure du tuyau tronqué sort la fumée qui se rép n 


Tisoitant) T'as fait du beau travail ! 

Jusu. — Ouvre la fenêtre ! | 
BargiEr. — Non... pas de courant d’air ! 
Jusu. — Faut éteindre le feu ! 


un broc. 
BARBIER. — Ça va faire encore plus de fumée ! 
Jusu. — Laisse-moi faire. 
BARBIER. — On va foutre le feu partout ! 


Aveuglé par la fumée, Barbier se dirige vers 
porte, mais trébuche et tombe. 


Juru. — Qu'est-ce qu’il t’arrive ? LE 
BARBIER. — Je suis tombé dans tes fours bouts 
de bois ! Re 


Il se relève, ouvre la porte d’entrée et sort. 
… sur le balcon extérieur où il s'arrête en proie. 
à une quinte de toux. cs 
Juju, toussant aussi, ouvre la fenêtre où il apparaî 
dans un nuage de fumée. Barbier le voit. é 
BARBIER. — Faut dire A que comme cloche on 
fait pas mieux ie toi ! 


c’est la re ! 
Jusu. — C’est pour toi que je me brûlais ! 
Bargier. — Ceux qui disent que t’es bon à rien, ils à 

ont pas tort ! EU 


Jusu. — Et toi... (La toux interrompt sa réponse. 
Barbier, sans se soucier de Juju, part dens la 
direction de la rue.) Où tu vas ? | ae 


BARBIER. — Je vais prendre l’air ! 
Juru. — Mais tes fou ! 


Juju court à la poursuite de Barbier qui s’en- 
gage dans la rue. IL l'appelle. Barbier ne se 
retourne pus. Des gamins qui passaient, s'arrêtent ts 
à la hauteur du pavillon de l’Artiste. 


4 
| 
Ë 


Un pes cosses. — Regarde la fumée ! 

Ux auTRE. — Il y a le feu chez l’Artiste ! 

Jusu. — Mais non, il y a pas le feu chez l’Ar- 
tiste ! 

Ux pes cosses. — Faut chercher les pompiers ! 


Juju disperse les gosses qui s'enfuient en imitant 
la sonnerie des pompiers. Il retourne précipitam- 
ment vers Le pavillon pendant que Barbier, qui a 
continué de marcher, arrive auprès du café, à 
l'angle de la ruelle. 

Barbier s'arrête auprès de la vitre du café, enten- 
dant la voix de Ll’Artiste, qui, à l’intérieur, joue de 
la guitare et chante. 

Au comptoir du café, Maria lit distraitement. À 
côté d'elle, Alphonse écoute la chanson de l'Artiste. 

Barbier a reconnu Maria qui ne le voit pas. 

Barbier longe la devanture du café et s'arrête 

devant la porte qu’il ouvre. 
_ Il entre sans bruit et s'approche du comptoir. 
Au milieu de la salle, l’'Artiste chante, entouré par 
quelques habitués. Personne ne prête attention à 
Barbier, sauf. 

… Maria qui se tourne vers lui et le reconnait. 

Barbier, face à Maria, ouvre négligemment son 
cache-nez, dévoilant son visage où paraît un imper- 
ceptible sourire. 

Maria, bouleversée, s'approche de Barbier. Quand 
elle est tout près de lui, il se place de façon à n'être 
entendu que de Maria qui ne le quitte pas des yeux. 


Bargier, à voix basse. — Tu te trompes pas. C’est 
bien moi. Je risque ma peau pour te revoir. 

Marta, même jeu. — Ne restez pas là. 

BarBiER, souriant. — Tu as peur ? (A voix plus 
haute.) Ça sera un rhum ! 


Maria feint de prendre la commande et s'éloigne 
de Barbier. Tremblante, elle laisse tomber un verre, 
ui se casse. Le bruit interrompt la chanson de 
l'Artiste et fait sursauter Alphonse. 


ALPHONSE, à Maria. -— Ça coûte rien, les verres ? 

Ux cLiENT. — Alphonse, boucle-la ! 

ALPHONSE, désignant Barbier. — Qu'est-ce qu’il 
veut, ce monsieur ? 

Maria. — Un rhum. 

ALPHONSE. — Je vais le servir. 

Maria. — Non, je le fais. 

ALPHONSE. — Puisque tu casses tout ! 

Paurzo. — Oh ! ça va, le père et la fille. 

Rocer. — Mettez-vous d'accord ! 

L’'Artiste, cependant, vient d’apercevoir… 


=. Barbier qui ne semble pas craindre d’être recon. 
nu. Il cligne de l'œil dans La direction de. 


A l'Artiste, médusé, Autour de l’Artiste, les habi- 
tués l’encouragent « Où t’en étais ? Te trouble 
pas. Alors ? On attend ! » 


L’Artiste reprend sa chanson d’une voix faible, 
sans quitter du regard... 


.… Barbier, impassible, que la frayeur de L’Artiste 
et de Maria paraît amuser. 


Maria s'approche de Barbier et lui apporte la 
consommation commandée. 


L’Artiste, tout en chantant, les observe. 


Alphonse prend le magazine que Maria a laissé 
sur le comptoir et, ce faisant, expose le portrait de 
Barbier aux yeux de... 


.… l’Artiste qui ne manque pas de reconnaître le 
modèle, Il cesse de jouer, Protestations des auditeurs. 
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Voix DIVERSES. — Ça va pas aujourd’hui ! Eh ! 
l’Artiste ! Un petit effort ! Continue, voyons 
Qu'est-ce que t'attends ? 

L'Artiste recommence à chanter tant bien que mal. 

Alphonse, au comptoir, écoute l'Artiste. 

L'Artiste continue de chanter. 

Cependant, Alphonse qui n’a rien remarqué, s'ac- 
coude au comptoir présentant ainsi la couverture du 
magazine aux regards de. 

… Maria qui est auprès de Barbier. Elle sursaute 
en voyant le portrait si près de l'original. Elle veut 
prévenir Barbier, mais son geste fait tomber le verre 
que celui-ci tenait. Nouveau bruit de verre cassé. 


ALPHONSE. — Eh bien, c’est le jour, non ? 


L’Artiste s’est encore une fois interrompu. Les 
audieurs protestent : « Ta gueule, Alphonse ! Vas- 
y l’Artiste ! Laisse-le chanter... Allez, une autre ! » 


Pendant que l'Artiste commence péniblement une 
nouvelle chanson, Barbier s’en va discrètement. Per- 
sonne ne le remarque, sauf l’Artiste qui ne le quüie 
pas de l'œil. Barbier ouvre la porte et sort. 

L'Artiste, soulagé, chante avec plus d’assurance. 


Alphonse a posé le magazine sur le comptoir. 
Maria s'en empare. 

Elle part vers l’arrière-boutique et pénètre dans 
un couloir qui conduit. 

… à sa chambre. Elle ouvre la fenêtre qui donne 
sur une cour où Barbier apparaît venant de la rue. 

,» A = 14 . 

Il s'approche de la fenêtre et parle à l'oreille de 
la jeune fille qui semble acquiescer. 


NA se 


La nuit est venue. Maria, enveloppée d’un man- 
teau et d’un châle, ouvre la porte du café, et, cou- 
rant dans la neige, se dirige vers la maisen de l’Ar- 
tiste. Elle s'arrête à mi-chemin, ayant vu. 


.… Juju qui vient de sortir de chez l’Artiste. Pl 
passe à côté de Maria sans la voir. La jeune fille le 
suit du regard puis se tourne vers. 

.… le pavillon de l’Artiste dont la porte s'ouvre. 
Barbier en sort. 


Maria le reconnait et s’avance vers lui. 


Maria et Barbier se rejoignent et s’éloignent en- 
semble. 
x 


Ils marchent côte à côte, enlacés et arrivent près 
du bal musette où Maria est venue avec Juju. Ils 
longent les fenêtres éclairées où se profilent les om- 
bres des danseurs. 


Ils s'arrêtent près d'une de ces fenêtres. Barbier 
se tourne vers Maria qui lui sourit. Il dénoue le 


foulard qu’il porte et le passe autour du cou de 
Maria. 


Au loin, dans le chemin blanc de neige, Bar- 
bier prend Maria dans ses bras. Il la fait danser 
au son de l’orchestre du bal. Puis il l’attire plus 
près de lui et l’embrasse. 


x 


Le jour. Le soleil brille sur le toit de la maison 


de l’Artiste. La neige a fondu. De la fumée sort 
de la cheminée. 


Dans la rue, Juju pousse la voiture d'enfant dans 
laquelle se trouve un sac de charbon. D'une main, 
Juju tient un journal qu’il lit, une expression de 
satisfaction sur son visage. En effet, ce qu’il lit, 
cest un article de journal dont le titre est : 
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Ÿ # aps \ Reg Pa À 1 ' ‘ ae ù de MU 
__ « Après deux semaines de recherches, Pierre Bar. 
_ bier le tueur à la mitraillette est introuvable. » 
4 É S 3 * 
< Dans sa chambre, Maria, à peine habillée, lit le 

même journal. Joyeuse, elle ouvre la porte d’une 

armoire à l’intérieur de laquelle est fixé le portrait 
de Barbier paru dans le magazine précédemment. 


LS 


Dans sa cave, Barbier, couché, lit le même article 
en fumant une cigarette. 


* 


La nuit. La pluie tombe sur la vitre du café à 
travers laquelle on-voit l’Artiste qui joue de la 
guitare. 

A l’intérieur du café. Alphonse, derrière le comp- 
toir, joue aux dés avec Juju. Paulo, au fond de 
la salle, boit un verre. Maria entre, venant de l’ar- 
rière-boutique. Elle finit d’enfiler un manteau. 

Pauro. — Où tu vas, Maria ? 

Maria. — Je vais prendre l'air. 

Alphonse, se retournant, voit sa fille qui s'apprête 
à sortir. Îl intervient. 


ALPHONSE. — Prendre l’air ? Mais il tombe des 
seaux ! Dot 

Maria. — J'irai au cinéma. Il pleut pas, au ‘ciné- 
ma. (Elle contourne le comptoir et s'éloigne d’Al- 
phonse.) 

ALPHONSE. — Ah ! Ce soir, c’est le cinéma. Hier, 


V'allais chez une amie. Avant-hier, c'était le bal. 
Le jour d’avant, autre chose. Total, tu sors tous 
les soirs. Et tu rentres à des minuit et plus... 


Maria. — Et puis après ? 

ALPHONSE. — Et puis après ? Eh bien, je te dis 
que ça peut pas durer comme ça ! 

Maria s’est arrêtée devant l’Artiste qui, sur la 
dernière parole d’'Alphonse, cesse de jouer. 


L’ARTISTE. — Il a raison. 
L'intervention de l’Artiste provoque quelque éton- 
nement. Il recommence à jouer. Mais, après quelques 
|. secondes de désarroi, Maria réagit. 
Maria. — Mais de quoi il se mêle, celui-là ? 


Jusu, à l’Artiste. — C’est vrai ! De quoi tu te 


mêles, toi ? 


Maria. — Si ça me plaît pas de rester ici tous les 
soirs à contempler des poivrots ? 


Juru. — Ça la regarde ! 


Il prend une bouteille sur le comptoir et se pré- 
pare à remplir son verre. Alphonse se tourne vers lui. 
ALPHONSE, à Juju. — Oui, mais toi, ça te regarde 
pas ! Et je t’ai déjà défendu de te servir tout seul ! 
(Il lui prend la bouteille des mains et la repose sur 
le compoir.) 
L’Artiste cesse à nouveau de jouer. Il tourne le 
dos à Juju qui est demeuré auprès du comptoir. 
5 


L’ARTISTE, à Juju. — T’entends ce qu’on te dit ? 


Ça te regarde pas, toi ! 


Juzu, à l’Artiste. — Tu parles bien... Pourquoi je 


parlerais pas ? 


L’ArTisTe. — Moi, quand je parle, je sais ce que 
je dis ! 
La nouvelle intervention de l’Artiste surprend tout 
le monde. Mais Juju réagit. 
Juru. — À son âge, elle peut bien faire ce qu’elle 
veut ! 
Maria, à Alphonse. — T'as entendu ? J'ai l’âge 
_ de sortir toute seule... 


Encore une fois, Juju s'apprête à se servir à boire, 
Alphonse lui reprend la bouteille. 


ALPHONSE, à Juju. — Et son père, il a pas la 
parole ? 6 
PAULO, intervenant. — Un père, c’est un père. 
ALPHONSE, à Maria. — T'as entendu ? Un père 


, x La # X 
c'est un père. (Alphonse sert généreusement Paule ta 
qui lui tend son verre.) è 


Jusu. — Tu peux sortir, Maria. Moi, je te le . 
permets. A. 
Alphonse, menaçant, se tourne vers Juju qui court 
vers la porte en entraînant Maria. Il fait passer Maria 
devant lui. Il ne prend pas la discussion au tragique. 


“ À au 
JuIu, à Alphonse. — Faut pas te faire de bile, 
Alphonse. On te la ramènera, ta fille. «As 
Il est de bonne humeur, mais Alphonse, mécon- 
tent, veut avoir le dernier mot. 148 
ALPHONSE. — Si elle n’est pas rentrée avant une | 
heure, elle peut aller coucher où elle veut ! Ne | 
Jusu. — T’inquiète pas. Elle trouvera toujours ! n. 
Ravi de sa plaisanterie, il sort et retrouve. 
……. dans la rue, Maria qui s’est arrêtée au seuil du 
café dont l’auvent l’abrite de la pluie. On entend la 
Q » . . La D) 0 
guitare de l’Artiste qui a recommencé à jouer. 
PE , . LEO k 
MaRra. C’est vrai qu’il pleut ! or. 
Juru. — On va courir, c’est pas loin. ‘+ 
Maria. — Quoi ? 
Jusu. — Le cinéma. A 
F Li 
Maria. — Le cinéma ? 
Juru. — Je vais avec toi. DRE. 
Maria. — Mais, j'ai pas besoin que tu viennes | 
avec moi, Juju. 
ee k : #5 
JuJu, naïvement. — Ça m’ennuie pas, tu sais ! v 
Maria. — Je vais pas au cinéma. + 


Elle part dans l’avenue dont le café forme l’angle. 
Juju court après elle, en offrant de l’abriter sous un 
pan de sa large veste. 


Jusu. — Mets ça sur ta tête. Tu vas être trempée. 
Maria. — Non, merci ! L 
Elle s’arrête sous la porte d’un immeuble voisin du 7 
café. Juju la rejoint. | # 
Jusu. — On n'ira pas au cinéma. On ira où tu 
voudras. On peut même rester ici... à causer. 7 
La _ - . L2 NE 
Il passe son bras sur l’épaule de Maria qui lui 
sourit. \y 


Maria. — Juju... fr 
Juru. — Quoi ? 
,© 
Maria. — Sois gentil. À 
é 


Jusu. — Je demande pas mieux. (Il est ravi du ton 
que prend la conversation. Il sourit, lui aussi.) 


MariA, coquette. — Tu veux me faire plaisir ? 
Juru. — Süûr ! 
MarraA. — Alors, va-t’en ! 


Jusu. — Pourquoi ? 

Maria se détourne de Juju et noue un foulard 
autour de sa tête. Il la regarde faire sans comprendre 
ce qu’elle désire. 


Maria. — Juju, là où je veux aller, vaut mieux 
que j'aille seule. 


Jusu. — Ah ! Oui ? 
Maria. — Tu comprends pas ? 
Jusu. — Non. 
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Maria est déconcertée par tant d’innocence. Elle NÉNETTE. — a le voir es jo ton copain 154 
_ veut en finir. | L'Artiste s'avance vers le recoin où dort Juju. 
Maria. — Tu vois rien. T’as même pas vu que Nénette recommence à travailler. Bruit de la machine 


à coudre. L’Artiste s'assied près de Juju et secoue 


j'ai ulard comme le tien. 4 
La as le dormeur. k 


Elle lui montre le foulard, donné par Barbier, qui 


: at : » : ; Ca “ 
_ enveloppe son visage et, du doigt, désigne celui que L’ARTISTE, al Juju ! (Pas de réponse.) Juju ! (Fai 
_ Juju porte autour du cou ble réaction. L’Artiste secoue vigoureusement Juju.) 
 S à * à - . ! * 0 . ; 
Y'A Juju regarde son foulard, puis celui de Maria, Juju ! (Juju ouvre un œil et regarde l'Artiste.) \ 
_ d'un air hébété. Jusu. — … Tu fais là ? 
_  Juru. — C’est vrai, j'avais rien vu. L'ARTISTE, à voix basse. — Ecoute-moi bien. Ja d 
Marta. — Ilte l'avait pas dit, ton ami ? reçu mon passeport. (IL sort le passeport de sa poche 
D ES et le montre à Juju.) 
_  Juyu. — Comment c’est que tu le connais ? “e P La F 
2 #0RR £ RFI E . — Passeport ? 14 
Mana. — C'est toi qui m'as dit qu'il était là. Et A u x] T 
Jui, tu sais ce qu’il m'a dit ? Que tu lui as sauvé ARTISTE. — Cest ce qu il attendait... 
Ja vie... Oh ! il t’aime bien, tu sais... Juyu. — Eh ben ? 
k _ Juysu. — Ah! Oui? , L’ARTISTE. — Il va partir. 
L Il ne trouve rien d’autre à dire et reste en face Juru. — Qui ? . 
x . … LAJ La 
impatiente. : 
13 HeMas quiis'impatie : L’'ARTISTE. — Tu m’entends ? Il va partir notre 
Marta. — Bonsoir, Juju. (Il ne répond pas.) Tu gars. 


me dis pas bonsoir ? 


“aa B CRT Juysu. — Il va partir ? | 
:, "FA . — Bonsoir aria. k \ \ ; 
pe A ER 2 e L'ARTISTE, heureux d’être enfin compris. — Oui ! 
Il quitte la porte de l'immeuble et part vers le café. * f ; fa 
Maria Le suit et le rattrape. Ils marchent côte ‘à Juyu. — Alors, il a plus besoin de moi. Personne a 
Pâte besoin de moi... (1l retombe sur son lit afin de replon- 


j 5 : : 2 er dans son sommeil. 
. Maria. — On s'aime toujours, hein, Juju ? 8 ) 


D Oh. oui ! HU — Juju ! Juju ! (Il le secoue de nou- 

$ é veau. 
Maria. — Alors, on s’embrasse ? k 
Al s'arrête. Elle l'embrasse sur les deux joues. Il à w. 
ne bouge pas. Chez l'Artiste, le même jour, Barbier tient le passe- 
e Maria. — Il faut rien dire, hein ? port ouvert devant lui. Il en contemple triomphale- 
Juyu. — Tu sais bien que moi, je dis jamais rien. ment les feuillets ee s x * 
© LA Barnier. — Et voilà ! On a le droit de faire le tour 


_ Elle s’en va, se retourne, lui fait un petit signe 
d'adieu et disparaît dans l'ombre de la ruelle. IL la 
… regarde partir. Puis il rentre dans le café. 


du monde avec ce papelard. À condition d’avoir une 
photo dessus. Et la photo... elle y est, hein, Juju ? 

Derrière Barbier, Juju, assis sur une petite table, 
VR n’a pas l’air d'entendre. 
à * BARBIER. — Dis, Juju ? T’es sourd ? 
} Jusu, bourru. — Non. 
a La Tue, le matin Suivant. Il fait beau. L'artiste BARBIER. — Quelque chose qui ne va pas ? 

_ arrive de l'avenue voisine, un filet de provisions à Touran Oui 

la main. IL s'arrête devant l’immeuble où habite la 2: OTRE «KO ñ 

_ famille Cabatier et frappe au carreau d'une fenêtre. BARBIER. — Parce que je m’en vais ? Faut te faire 
_ La fenêtre s'ouvre. une raison, Joju. Ça pouvait pas durer toujours. 
 L'ARnstE. — Il est là, Juju ? hein, l’Artiste ? 


1 48 * KE 21 2 ier, l’Artiste tient son chat sur 
NÉxeTTE. — Ah! Oui, il est là ! Et plutôt deux En face de Barbier, 1 
MA ner les genoux et fume sa pipe. : 
L2: + . » D 
A l'intérieur du logement Cabatier, Nénette est À L’ArTiSTE. — Ah ! non, ça pouvait pas durer tou- 
devant la fenêtre auprès de sa machine à coudre. Jours. 


_ Me Cabatier rassemble des hardes dont elle fait 


4 ? . . . . 
un ballot BarBier. — Tu vois, l’Artiste, il est pas triste, lui ! 
2: s 


Il me donne son nom pour que je parte plus vite. 


_  L’ARTISTE, dans la rue. — Faut que je le voie tout (IL tourne du côté de Juju le passeport ouvert sur 
_ de suite. (11 quitte la fenêtre et va vers l’entrée de lequel il maintient d’un doigt, à la place convenable, 
_ l'immeuble.) une photo de l’Artiste.) IL était beau, en photo, l’Ar- 
M Cagarier. — Il faut il faut Faudrait  tiste..Eh bien, un, deux, trois... (IL fait disparaître 
d’abord qu’il soit dessaoulé ! la phoio de l’Artiste et sa propre photo apparaë, 

ÿ Nénerre, — S'il peut le réveiller, il aura plus de déjà fixée sur Les feuilles de passeport.) Le tour est 


joué ! C’est Barbier qui prend sa place. C’est du 


chance que nous ! : : È 
beau travail, hein ? Regardez, l’Artiste, on n’y voit 


Me CaBaTiER. — Ça faisait trop longtemps qu’il que du feu 
avait pas bu! à ë = \ 
a P ÿ : Barbier se lève et va vers l’Artiste qui prend le 
4 ÉNETTE. — Ça Fa pas TRE u passeport et l’examine. Le chat saute à terre. 
AIS CaBaTier. — Cette nuit, il a rattrapé le temps : À RUE si 
» 1 > BARBIER, très gai. — J'arrive à la frontière. Police: 


Votre passeport ? Voilà, Monsieur. (Il s'adresse à 
l’Artiste comme si celui-ci était l’inspecteur supposé.) 


la “te À Vous regardez le passeport. Votre profession ? Musi- 
L'Artiste entre à ce moment. Il pose son filet de cien ? Tout est en règle ? Oui, Monsieur... « Bon 
provisions sur la table et cherche Juju du regard. voyage », que vous me dites. 


4! . M®® Cabatier prend le ballot de hardes et va vers 
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ARBIER. — On a 


L’ARTISTE, sans conviction. — Bon voyage ! 


Barbier reprend le passeport et mime la scène qu’il 
décrit en marchant de long en large dans la pièce. 


Barsrer. — Merci, Monsieur l’Inspecteur ! Bien le 
bonjour aux flics ! Adieu, la France... En avant ! 
la vie est belle... J'ai gagné ! 

Il s’éloigne rapidement de l’Artiste, mais le chat, 
qu’il n’a pas vu, passe entre ses pieds. Barbier trébu- 
che. 

et tombe malencontreusement auprès de la trappe 
ouverte dans laquelle il disparaît, entraînant une 
chaise à laquelle il s'était accroché. Juju court vers 
la trappe sur laquelle il se penche. 

Juru. — Eh, ben! (Il descend l'échelle qui 
mène au sous-sol aussi rapidement qu’il le peut.) 
T'as rien de cassé ? Qu'est-ce qu’il t'est arrivé 2 

Dans la cave, Barbier, assis par terre ,se frotte la 
nuque et regarde la trappe qui est au-dessus de lui. 


Barsier. — Le chat. Il a le mauvais œil, je le 
savais bien. 

Jusu. — Mais non ! 

BargiEr. — Juste quand je disais que la vie est 
belle ! Juju, c’est pas bon signe ! 

Juru. — Des histoires ! 

BarBier. — C’est pas bon signe, que je te dis ! 


tes i £ 
REC Lu UM ONE 


our du mo 


(Plus fort.) Avant que je parte, faut que je lui 
casse les reins, au chat. 


Barbier se.lève, comme poyr s’exécuter immédia- 
tement. Juju le retient. 

Jusu. — Mais tu dérailles ! 

BARBIER. — J'aurais dû le faire le premier jour... 

Jusu. — Tais-toi ! 


Au rez-de-chaussée, l’Artiste prend son chat et va 
vers la porte. En bas, la discussion continue à voix 
basse entre Juju et Barbier. L’Artiste ouvre la porte 
et sort. Par l'ouverture de la porte on aperçoit 
Alphonse et Paulo qui s’avancent vers la maison. 


ALPHONSE, — Bonjour, l’Artiste. On vient te voir. 


(L’Artiste revient sur ses pas et se place dans la 


porte.) On peut entrer ? Pour causer un peu ? 


A l'extérieur de la maison, Alphonse et Paulo 
s'arrêtent devant l’Artiste qui ne semble pas parti- 
culièrement heureux de les voir. 

L'ArtistTe. — Eh bien, cause. 

ALPHONSE, à Paulo. — Vas-y, Paulo. 

PauLo. — Non, vas-y, toi ! 

ALPHONSE, à l'Artiste. — Qui c’est qu'habite chez 
toi ? 

L'ARTISTE. — Personne. 
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ALPHONSE. — Alors, qui c'est qu'était chez toi, la 
nuit dernière ? 

L'ARTISTE. — Juju ? 

ALPHONSE. — Non, Juju et toi, vous étiez au café 
tous les deux. Même que Juju s’est saoulé.… Ça 


t’ennuie pas de me laisser entrer ? 


A l'intérieur de la pièce du rez-de-chaussée, le 
panneau de la trappe soutenu par Juju s’abaisse. Au 


fond, lArtiste continue à barrer le passage à 
. Alphonse. 
L'ArRTISTE. — Ecoute, Alphonse, où tu veux en 
venir ? 
ALPHONSE. — Je voudrais entrer, je te dis ! 


L'Artiste jette un coup d'œil dans la direction de 
la trappe qui vient de se fermer. 


L’ArrTisre. — Eh bien, entre. (Alphonse entre. 
L'Artiste le suit. Paulo reste près de la porte. 
Alphonse inspecte la pièce.) … mais je te préviens, 
c’est chez moi. J'aime pas trop qu’on vienne y faire 
des inspections. 

Alphonse, après avoir examiné la pièce, se tourne 
vers l’Artiste. 


ALPHONSE. — C'est chez toi et j'aime pas trop que 
ma fille y donne des rendez-vous ! 


L’ARTISTE. — Comprends pas. 

ALPHONSE, à Paulo. — Dis ce que tu sais, Paulo. 
PauLo. — Je sais rien. 

ALPHONSE. — Dis ce que t'as vu ! 


Paulo, qui est resté auprès de la porte, est assez 
embarrassé. 
PauLo. — De ma fenêtre, cette nuit, j’ai vu Maria 
qui sortait par cette porte-là... (11 montre la porte du 
pavillon.) Et la porte s’est refermée derrière elle. 
Alphonse, face à l’ Artiste, imite le geste de Paulo. 


ALPHONSE. — Il y a quelqu'un qui a refermé la 
porte derrière elle, tu comprends ? 

L’ARTISTE. — Qui ? 

ALPHONSE. — C’est ce que je te demande ! 


L'Artiste joue de son mieux l'innocent, mais 
Alphonse ne se calme pas. 

L’ARTISTE. — Je m'explique pas. 

ALPHONSE, s’avançant vers la porte. — Alors, je 
vais te donner un conseil... Si y a quelqu'un qui peut 
ouvrir et fermer ta porte et que tu sais pas qui. 
faut avertir la police. (11 se tourne vers l’Artiste 
menaçant.) Je peux m'en charger, si tu veux ! 
Parce que si tu sais pas qui C’est qui reçoit ma fille 
chez toi, moi, je le saurai ! 

Il part furieux. Paulo reste seul. en face de 
l’Artiste qui s’est approché de lui. 

PauLo. — On devrait jamais s’occuper des autres... 


L’ARTistE. — Ah, çà ! T'as bien raison ! (Il pousse 
brutalement Paulo dehors et ferme la porte au ver- 
rou.) Juju ! Juju ! 

La trappe s'ouvre. La tête de Juju apparaït au ras 
du sol. 


Jusu. — Oui, oui, on a entendu... 


x 


La rue, la nuit. L’ Artiste fait un signe à Juju qui 
est debout dans l'encadrement de la porte du pavillon. 
Puis, il s'éloigne. 

A l’intérieur du pavillon, Juju s'approche de la 
trappe ouverte. La pièce n'est éclairée que par la 
lumière qui vient de la cave. 
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Jusu. — Il y a personne ! L’Artiste, il m 
signe. Tout va bien. passe-moi ta valise. 
Au sous-sol, Barbier finit de boire un reste de 
whisky. Il jette sur Le sol la bouteille vide. Il 
soulève la valise. | » 


BarBier. — Je la prends ou je la prends pas ? 
(IL hésite.) Non, je la prends pas ! Ça serait trop 
bête. Des chemises avec mes initiales, la marque 
des tailleurs.… Tu vendras tout ça plus tard. (/L pose 
la valise et enfile un manteau.) 


Où À 4 É 
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Jusu. — Alors, t’emmènes rien ? 
Barbier prend sa mitraillette qu’il montre à Juju. 


BARBIER. — J’emmène ça ! On peut faire des mau- 
vaises rencontres... 

Il monte les degrés de l'échelle en haut de laquelle 
l'attend Juju. 

Juju, penché au-dessus de la trappe, semble assez 
indifférent. IL ne reste plus de trace de l’affection 
admirative qu’il montrait envers Barbier. 

Juru. — T’inquiète pas ! Alphonse, il parle beau- 
coup, mais il fera rien. 

BARBIER, sortant de la trappe. — On sait jamais. 

Jusu. — T’as peut-être tort de tout bousculer. 

BARBIER. — Ah, non ! Je pourrais pas dormir si je 
réstais une nuit de plus ici. (1ls se dirigent vers 


la porte au seuil de laquelle Barbier s'arrête.) Allez, 
passe devant ! 


Juju sort du pavillon, traverse la petite cour et 
inspecte la rue. 


Jusu. — Tu peux y aller ! 

BARBIER, arrivant près de Juju. — On se reverra 
peut-être un jour. 

Juyu. — Où tu vas coucher ? 

BARBIER. — Dans le train. Demain, je serai loin. 


Jusu. — Et l’argent ? 


BARBIER. — Je le trouverai, l’argent ! Adieu, Juju. 
T'es un frère. T’as tout fait pour moi... 


E 


JuJu, sans émotion. — J'ai fait ce que j'ai pu. Pas 
plus. 

BARBIER. — Tu peux encore. 

Jusu. — Quoi ? 

BARBIER. — Maria... 


Juju, qui baissait la tête, se dresse et regarde Bar- 
bier fixement. 


Jusu. — Maria ? 

BARBIER. — Donne-lui ça. Un petit mot. (I 
donne à Juju un papier plié.) Juste pour lui dire au 
revoir. 

Jusu. — Je lui donnerai. 

Barnier. — Tout de suite... Allez, tout de suite, 
Juju ! C’est la dernière chose que je te demande ! 

Il pousse Juju dans la direction du café. Juju, 
résigné, s'éloigne. 


x 


Au café, un instant plus tard. Alphonse et quelques 
habitués entourent Paulo qui, un verre à la main, 
chante « La Berceuse de Jocelyn » à pleine voix. Juju 
entre et s'arrête auprès du comptoir où Maria, qui 
l’a vu, le rejoint. Juju passe à Maria le papier plié 


que lui a remis Barbier. Maria, se cachant de son 


père, lit le papier. Elle semble bouleversée et revient 
vers Juju. 


Maria, à voix basse. — Il faut que je sorte, il 


} È 


faut que j'aille Le voir ! Dis que tu m’emmènes 
danser ! 


Juju ne répond pas. Il ne peut résister au regard 
de Maria. Il se tourne vers Paulo. 


Jusu. — Dis, eh, le chanteur ! Tu nous les casses ! 


Paulo cesse de chanter. Alphonse jette à Juju un 
regard hostile. 


ALPHONSE. — Continue, Paulo. L’écoute pas ! 


Jusu. — Continue sans moi ! (11 s'adresse à Maria.) 
Maria, tu viens ? 


Maria. — Où tu vas ? 
Jusu. — Au bal. Je t'emmène danser. 
Maria. — D'accord ! Je vais prendre un manteau. 


Elle va vers la porte de l’arrière-boutique devant 
laquelle la rejoint son père qui l’arrête. 


ALPHONSE. — Moi, je suis pas d’accord ! Tu restes 
ici ! Les sorties, c’est terminé ! 

Maria. — Mais, je vais avec Juju... 

ALPHONSE. — Juju ou rien, c’est le même prix ! 


Alphonse regagne sa place. Maria reste immobile. 
Juju essaie de discuter. 


Jusu. — Eh ! Alphonse, sois poli ! 

ALPHONSE. — Je suis poli quand ça me plaît ! (A 
Paulo.) Vas-y, toi ! Abe: A1 

Paulo recommence à chanter. Comprenant que toute 
insistance est inutile, Juju se dirige vers la porte, 
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après un coup d'œil à Maria qui, profitant d’un 
moment où son père ne la regarde pas, fait un 
signe suppliant à Juju. Puis, elle sort par la porte 
qui s’ouvre sur l'arrière-boutique. 

Dans le couloir, après un instant d’hésitation, elle 
court vers une chambre où les chants et Les rires qui 
viennent du café la suivent. Elle ouvre une armoire 
d’où elle sort une pile de draps. Maria prend, au 
milieu des draps, un léger paquet qu’elle emporte 
vers sa propre chambre. 

Dans sa chambre, Maria ferme la porte derrière elle 
et court à la fenêtre qu'elle ouvre. À travers les 
barreaux qui garnissent l’ouverture de la fenêtre, 
elle voit Juju sortir de l’ombre. 

Elle semble affolée. Son regard implore Juju. 


MARIA. — Il m'attend dans le chemin qui est 
derrière le bal. Vas-y.. Donne-lui ça... (A travers les 
barreaux, elle tend à Juju le paquet qu’enveloppe un 
journal.) Dis-lui que je pourrai pas venir mais que 
je le retrouverai, comme c’était entendu... 


Juru, qui ne comprend guère, répète machinale-: 


ment ce que lui dit Maria. — ..… Comme c'était en- 
tendu. 

Maria. — … à Marseille. 

Jusu. — … à Marseille. (11 réfléchit.) Pourquoi ? 


Maria s’impatiente. Elle est au bord des larmes. 


Maria. — Cherche pas à comprendre, Juju ! Va 
vite. on pourrait venir... (Et comme Juju ne bouge 
pas.) … Mais, qu'est-ce que t'attends ? 


BARBIER. 


_— Dans la vie, Juju, c’est 


chacun pour soi. 


+ 


Jusu. — J'y vais. 


Maria. — Dis-lui que je ne pense qu'à Jui 
JusU, partant. — … que tu ne penses qu’à lui... 
* 


Le chemin qui longe le bal, éclairé par les fené- 
tres de La baraque à l'intérieur de laquelle dansent 
quelques couples. 

Au coin de la baraque, une silhouette se dresse 
dans La nuit. C’est Barbier. 

Au loin, sortant d’un terrain vague, une autre 
silhouette apparait. C'est Juju. Barbier s’avance 
vers lui et Le rejoint. 

.… auprès d’une des fenêtres sur laquelle jouent 
les ombres des danseurs. 


BARBIER. — tu viens faire ici, toi ? 

Jusu. — C’est Maria qui. 

BarBiEer. — Elle vient pas ? 

Jusu. — Elle peut pas venir. 

BARBIER, brutalement. — Qu'est-ce qu’elle t'a 
dit ? 

Juzu. — Qu'elle pensait à toi. 

BARBIER. — C'est tout ? 

Jusu. — Elle t'envoie ça. 


Juju montre le paquet que lui a donné Maria. 
Barbier s'en empare. 

BARBIER. — Fallait commencer par là... (Il se 
place dans la lumière qui vient d’une fenêtre ct 
ouvre le journal qui enveloppe Le paquet.) Ah! 
pardon... Il y a tout ce qu’il faut là-dedans. (Du 
journal s’est échappée une liasse de gros billets de 
banque que Barbier soupèse. S’adoucissant.) Tu 
vois, l'argent, c’est pas un problème... Suffit de 
savoir parler eux filles. Elle a rien dit d’autre, 
Maria ? 

IL enfouit les billets dans son manteau avec désin- 
volture. Juju, ahuri, ne quitte pas Barbier des yeux 
et répond sans avoir l'air de comprendre ce qu’il dit. 

Jusu. — .… qu’elle te retrouverait à Marseille. 

BARBIER. — A Marseille, d'accord. Adieu, vicux 
frère. (Barbier, d’un pas allègre s'éloigne de Juju.) 

Jusu. — Eh! dis. (Barbier s'arrête. Juju le 
rejoint.) Tu va l’emmener avec toi, Maria ? 

BARBIER, riant. — La pauvre môme, hein ! Elle 
va en avoir une vie avec Barbier ! (IL sourit confi- 
dentiellement, penché vers Juju.) Eh bien, rassure- 
toi, Juju ! Quand elle arrivera à Marseille, je serai 
ailleurs, je serai déjà loin... 

Jusu. — Alors ? < 

BARBIER. — Tu te figures pas que je vais m’en- 
combrer d’une fille en voyage, non ? 


Juju comprend de moins en moins. 
Jusu. — Alors ? 


BARBIER. — Alors, quoi ? Elle retournera chez 
papa. Elle demandera pardon ! 


Jusu. — Et puis ? 


La lenteur de Juju agace Barbier. Il cesse de 
sourire. 


BARBIER. — Et puis... et puis. elle se débrouil- 
lera. Je me suis pas débrouillé, moi, non ? 


Jusu. — Oh, oui ! 


BARBIER. — Dans Ja vie, Juju, c’est chacun pour 
soi. 
Cette fois, Juju commence à comprendre. 


Jusu. — Tu penses jamais aux autres ? 
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Barnier. — J'ai pas le temps. 

Barbier se détourne et s'éloigne à nouveau de 
Juju, mais Juju le suit et l’inter pelle. 

Juru. — Non ! 

Barbier s'arrête et se tourne vers Juju qui l’a 
rejoint. 


Jusu. — Non, ça va pas ! 
BARBIER. — Quoi ? 
Jusu. — Tu peux pas faire ça ! 


Barsier. — Oh ! dis, pour les boniments, tu repas- 


seras. Quand je serai moins pressé ! 


Il part, longe une palissade et pénètre dans un 
terrain vague à l’entrée duquel il s'arrête et se tourne 
. . . » * 0 « 

vers Juju qui, sans mot dire, l’a suivi pas à pas. 
. . = LA . 
Cette fois, Barbier commence à s impattenter. Son 
ton change. 
BanBiEr. — T’as encore quelque chose à dire ? 
Jusu. — Tu peux pas faire ça à Maria ! 


BarBier. — Ça peut te foutre ? C’est une fille 
comme les autres, Maria ! 


Jusu. — Non! 
BarBier. — Toutes des garces, je t’ai dit. 
Jusu. — Pas Maria ! 


Barbier commence, lui aussi à comprendre. Il 
s’adoucit. 


BARBIER. — T'es pincé pour elle ? (Gentiment.) 
Oh ! mon pauvre vieux ! Avec la gueule que t’as ? 
Mais t'as pas une chance ! Réussir avec les filles, 
c’est pas ton affaire. (1l croit avoir amadoué Juju 
et il en profite pour mettre fin à l'entretien.) Allez, 
Juju. Va boire un coup à ma santé ! C’est plus sûr ! 


IL part. Juju le rattrape, le dépasse et se met en 
travers de son chemin. Ils sont à présent dans le 
terrain vague que borde une palissade ébréchée. 


Jusu. — Pierrot ! (Barbier s'arrête.) Rends-moi 
l'argent ! 


BARBIER, stupéfait. — L'argent d’Alphonse ? C’est 
pour Alphonse que tu t’en fais, à présent ? 


Jusu. — C’est pour Maria... quand elle compren- 
dra… 
BARBIER. — .. comprendra quoi ? 


Jusu. — Que c'était pas elle que tu voulais... Que 
c’était rien que pour avoir l'argent. 


Bargier. — Eh bien ! Ça lui fera une lecon.. Une 
autre fois, elle sera moins bête ! 


Il repart. Mais Juju n’abandonne pas sa poursuite. 
Au moment où Barbier, revenant sur ses pas, va 
sortir du terrain vague, Juju, le prenant par 
l’épaule l'empêche de franchir la brèche qui s’ouvre 
dans la palissade. 


Jusu. — Non, Pierrot, ça va pas ! 


BARBIER, cette fois, sa patience est à bout. — 
Ecoute, Juju, si tu me laisses pas partir tout de 
suite. (Posément, il sort de son manteau la mitrail- 
lette dont il pointe le canon vers Juju.) 


Jusu. — Tu partiras pas ! 
BARBIER. — Je réponds plus de rien. 
Jusu. — Tu partiras pas ! 


BARBIER, menaçant. — Va-t’en, Juju, ou alors, tant 
pis pour toi ! (Juju recule d’un pas. Barbier croit 
l'avoir intimide. Il sourit, méchamment.) Ça te fait 
réfléchir, hein ? 


Juju, haletant, fait face à Barbier. 


_ Juyu. — Oui, ça me fait réfléchir. 
Ses yeux s'ouvrent. Pour la première fois, son 
visage devient farouche. Et soudain. 
12 “ . «. 0 

.…. d’un terrible coup de poing, il renverse Barbier 
qui tombe à ses pieds. Juju s’élance vers lui et tous 
deux disparaissent derrière la palissade. 

Un coup de feu retentit. Un chien qui passait 
s’enfuit dans la direction de la baraque où la musi- 
que du bal continue de se faire entendre. Deux 
autres coups. de feu. Au loin, une des fenêtres de 
la baraque s'ouvre. La musique s'arrête. 

Dans le cadre de la fenêtre ouverte, un homme 


apparaît et se penche vers l’extéricur. Le patron du 
bal le rejoint. 


LE PATRON. — Qu'est-ce qui te prend ? T'as trop 
chaud ? 

LE CLIENT. — J'avais cru entendre des coups de 
pétard. 


Ils prêtent l’oreille. Au loin, des chiens aboient. 
Aucun autre bruit. 


LE PATRON. — C'était rien. C’est des chiens qui 
aboient ! 


Les deux hommes se retirent et ferment la fenétre. 

Dans la ruelle qui longe la baraque, la musique 
se fait entendre à nouveau. Une silhouette sort de 
l’ombre. C’est celle de Juju. Chancelant, il traverse 
la ruelle et s'arrête auprès d’une fenêtre gçclairée. 
Il tient entre ses mains le passeport de Barbier. “Il 
le cache dans sa veste, puis il part. 


x 


Chez l’Artiste, la même nuit. La main de l’Artiste 
ouvre le portillon du poêle et lance le passeport dans 
le feu. 

L’Artiste est assis en face de Juju. Juju est affalé 
sur la table, devant une bouteille presque vide. 
L’ Artiste se tourne vers lui en sifflotant machinale- 
ment. 
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Jusu. — Siffle pas. C’est pas le moment. 
L’ARTISTE. — Pourquoi ? 


Jusu. — T'as pas de cœur. 


L’Ariiste hausse les épaules. Il soulève une liasse de 
billets de banque qui est posée devant lui. 


L’ARTISTE. — Et tout ce fric, qu’est-ce qu’on va 
en faire ? 


Jusu. — On lui rendra à Maria... Pour que per- 
sonne sache rien, 

L’ARTISTE. — Et qu’est-ce qu’on lui dira à Maria ? 

Juyu. — On lui dira... on lui dira... qu’il en a plus 
besoin. Pierrot ! 


L’Artiste regarde Juju, puis il verse le fond de 
la bouteille jusqu’à la dernière goutte dans le 
verre de son ami. 


Jusu. — Ben, et toi ? 
L’ARTISTE. —- J’en veux plus. 
Jusu. — T'as rien bu. 


L’ARTISTE. — T'as plus soif que moi. 


Juju prend le verre. Mais au moment où il va 
boire, sa main retombe lentement. Il pose sur la 
table le verre plein et, se levant, il s'éloigne de la 
table. D’un pas lourd, il s'approche d’une fenétre 
contre laquelle il s'appuie. 

A travers le carreau ‘de la fenêtre, son regard se 
perd dans la nuit. Il hoche la tête, comme s’il ne 
parvenait pas à suivre sa propre pensée. 

Au milieu de la fenêtre lumineuse se profile la 
silhouette misérable de Juju. Un son de guitare se 
fait entendre faiblement dans la rue que ne trouble 
aucun autre bruit. 

La porte du café se ferme, au coin de l’avenue que 
traverse, comme chaque soir, un couple de chiffon- 
niers traîinant une voiture à bras. Tout est calme. 
Il semble que rien ne se soit passé dans le quartier 
des Lilas. 
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“Porte des Lilas ”… 


éro spécial avec celle du film su 
dé eue RO « photographier » lui-même « PORTE 


Nous avons fait coïncider la sortie 
Chaque lecteur pourra ainsi «voir » 


DES LILAS », puis confronter son «talenhks avec celui du ré 
L'expérience que nous proposons aura pour chacun, nous en 


curieuse démonstration. 


GEORGES CHARENSOL : 
La merveilleuse jeunesse de René Clair. 
Porte des Lilas n'est pas seulement un chef- 
d'œuvre accompli, ce film témoigne encore 
de la merveilleuse jeunesse de René Clair. Le 
cinéma, comme le théâtre, n’est pas un art 
de maturité. Il réclame une fraicheur, une 
invention, une naïveté même, qui s’accom- 
modent malaisément de l’âge. Aussi bien leurs 
chefs-d’œuvre, les Chaplin, les Stroheim, les 
Griffith, les Eisenstein, les John Ford nous 
les donnèrent-ils surtout aux temps de leurs 
débuts. ; 
Mais aujourd'hui, comme lorsqu'il tournait 
Sous les toits de Paris et Le Million, René 
Clair sait conserver à la fois le sens du réel 
et celui de la poésie. Amalgamant ces contrai- 
res il dose en une subtile alchimie l’intelli- 
gence et la sensibilité. Si Porte des Lilas nous 
touche c’est, d'abord, parce que la person- 
nalité de l'auteur s’y révèle. Rien là de ces 
parfaites fabrications auxquelles concourent 
des équipes nombreuses : c’est l’œuvre d’un 
homme et d’un seul. 

(Les Nouvelles Littéraires.) 


x 


ROGER REGENT : 
Le plus prestigieux auteur de films français. 
Techniquement, le film de René Clair affirme 
une grande maitrise. La manière dont le récit 
est conduit montre une connaissance com- 
plète des lois cinématographiques ; l’exposi- 
tion où sont situés le milieu et les person- 
nages, la progression dramatique, le dénoue- 
ment du récit, toutes les parties essentielles 
et secondaires de l’histoire sont liées et 
enchevêtrées étroitement. Pas le moindre hia- 
tus, pas le moindre passage à vide. Quand, 
le livre en main, on regarde de près le De pe 
d'adaptation du cinéaste, que l’on étudie les 
resserrements qu’il a dû imposer à l’histoire, 
les: ellipses qu’il a inventées pour gagner du 
temps, et ce don merveilleux qu’il a de rendre 
visuelle toute chose et jusqu’à la jiecture d’un 
fait divers dans le journal — quand on dé- 
monte et analyse tout cela on comprend pour- 
quoi René Clair reste après une longue car- 
rière, le plus prestigieux auteur de films du 
cinéma français. 

(La Revue des Deux Mondes.) 


* 


CLAUDE MAURIAC : Un poète de l'écran. 

On dit le dernier René Clair un peu comme 
on dit le dernier Charles Chaplin, et la curio- 
sité, l'attente, l’espoir sont presque aussi 
grands dans un cas que dans l’autre. L’évé- 
nement vénitien est la présentation, hors fes- 


tival, de Porte des Lilas, que nous verrons 


bientôt à Paris. Ne vous attendez pas à 
retrouver l’accent social du roman de M. René 


Le Directeur-Gérant : Jacques CHARRIÈRE. 


salisateur de l'œuvre filmée. 
sommes sûrs, la valeur d’une 


et la critique 


Fallet qui est à son origine. Le vrai sujet de 
La Grande Ceinture (Denoël) était une pro- 
testation contre la misère et sa déchéance. 
M. René Clair n’est point un réaliste comme 
M. André Cayatte. C'est un poète. à 

Un poète de l’écran, tel qu’il n’en existe au- 
cun autre, Et non pas seulement pour cette 
raison que tous les créateurs, en quelque art 
ue ce soit, sont seuls de leur race. L'auteur 
de Sous les toits de Paris s’est toujours servi 
du cinéma de façon paradoxale. Refusant les 
dons d’une technique qui, alors même qu’elle 
la transfigure, reproduit la réalité avec une 
exactitude jusque-là inégalée, il atteint à l’art 
en accusant l’artifice. Paris est là, autour de 
lui, mais il s’en détourne pour mieux le voir. 


(Le Figaro Littéraire.) 
x 


ANDRÉ BAZIN : Le miracle du style et du ton. 


D’aucuns font la fine bouche sur le dernier 
film de René Clair qui m’a paru quant à moi 
non seulement digne du réalisateur de Sous 
les toits de Paris, mais encore son meilleur 
depuis Le Silence est d’or qui est peut-être 
son chef-d'œuvre du parlant ou, en tout cas, 
le plus parfait de sa production française 
d’après-guerre. 


Je ne pense pas non plus que Porte des Lilas 


introduise dans l’œuvre de Clair d’éléments 
nouveaux et encore moins hétérogènes. J’y 
vois au contraire l’approfondissement et la 
quais réussite du paradoxe poursuivi surtout 
epuis dix ans par le réalisateur du Chapeau 
de paille d'Italie : une certaine alliance de 
la comédie et du drame, de la gaieté et de 
l’amertume, de la tendresse et de la lucidité, 
de la sentimentalité et de l'ironie pudique, 
mariages impossibles qu’il s’agit pourtant de 
réussir par le miracle du style ou plus pré- 
cisément du <ton ». 


(Radio-Cinéma-Télévision.) 


x 
GEORGES SADOUL : 
La suprême retenue des clessiques. 


Porte des Lilas évoque d’abord Maupassant 
(pour un scénario très riche, mais que pour- 
raient complètement transcrire les cinq ou 
six pages d’une nouvelle). Mais aussi Fouquet, 
Chardin, les dessins d’Ingres, les récits de 
Voltaire, Diderot, Stendhal. Tout est simple, 
naturel, direct, dépouillé. Pas un mot ou un 
trait de trop. L’essentiel est ici exprimé avec 
la suprême retenue des classiques. 


(Les Lettres Françaises.) 


lm sur les écrans. 


Maria, par curiosité, s’est introduite dan 
pavillon de l’Artiste où elle rencontre Ba 


pour la première fois. Il la questionne brutale 


désirant savoir si une indiscrétion a été com 
sur sa présence chez l’Artiste. 
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